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ISTÉRIO DA INSTRUÇÃO PÚBLICA 



SECRETARIA GERAL 

lerando que à excepçio dnlininiaa raras jóias do 
lio Uterárío nadonal, se não conhecem geralmente ai 
imas da literatura portuguesa, muitas detas de difldi 
I pela antiguidade ou raridade das suas edições; 
indo a que a Antologia Portuguesa, oreaniaada pelo 
Afcostlntio de Campos e publicada pela Livraria AU- 
OCiíra obviar aqueles Inconvenientes, oferecendo ao 
uma colccfio onde fique arquivada a produçio lite- 

muitos dos twns prosadores t poetas nacionais de 

tempoi e escolas; 

mdo aluda a que a forma material como a Anto1o£la 
Ha é apresentada, a torna verdadeiramente agradi- 
acnle e, portanto, de fidl vulgarlzacio e Janto pro- 
iicativo ; 

I o OovCmo da Repútilica Portuguesa, pelo Ministro 
uçio Pública, que seja louvada a Llrmtla Aillaitd 

patriótico empreendimento, em vlstm dos altos be- 
que essa cau editora vai prestar à divulgaçio das 
iades da literatura nacional, com a publicado da 



do Oov6mo da República, 24 de Alirll de 1< 
tro da lustmcio Pública, Vasco Bortts. 



Dláiie do Oovina, II Sírie, n.o 98, 28 de Abril de 1920. 
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INTRODUÇÃO 



I 



Traços biográficos, psicológicos e estéticos 



O SR. Abílio Guerra Junqueiro nasceu em Freixo 
de Espada à Cinta, Trás-os-Montes, em 17 de 
setembro de i85o. Foram seus pais o abastado 
lavrador e negociante José António Junqueiro Júnior 
e a sr.A D. Ana Guerra, precocemente falecida quando 
o poeta apenas contava três anos de idade. 

Desde muito novo fez versos, como se vê do título 
e data dos primeiros que publicou : Duas páginas dos 
quatoríjfe anos, Coimbra, Imprensa da Universidade, 
1864. Mas esta estreia, constituída por dúzia e meia 
de quadrinhas sem valor literário, versos infantis ins- 
pirados na vida familiar, não deixava pressentir ainda o 
futuro carácter literário do Poeta. 

Para isso é preciso esperar mais dois anos pela ver- 
dadeira estreia literária de Junqueiro: o poemeto 
romântico Mysticoí Nupticp, onde se nos deparam os 
seguintes versos, que já trazem prenúncios de panteis- 
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mo, religiosidade, gosto da antítese e sentimento da 
«unidade do ser» : 

Parece ver-se arfar a natureza, 
Mil nuvens de perfumes respirando t. . . 
Tudo murmura íntíma prece! Tudo, 
Desde o insecto rasteiro ao cedro altivo, 
E' ténue estrofe, canto indefinido. 
Que se perde entre vagas de harmonia! 
O espírito parece, sem sentir-se, 
Os liames soltar, evaporar-se. . . (1) 

Tendo estudado preparatórios no Porto, partiu o 
moço Junqueiro para Coimbra, a frequentar a facul- 
dade de Direito, continuando a versejar e a publicar 
as suas composições. Assim saíram em 1867 as Vo^es 
sem echo e em 1868 o 'Baptismo de amor, poemeto 
abonado com a seguinte apresentação preambular de 
Camilo Castelo Branco : 

«Considero o Baptismo de amor, poema do sr. Guerra 
Junqueiro^ um modelo de quadro em que as scenas 
da vida contemporânea poderiam ser vistas à sua luz 
sinistra^ modificada pela suavíssima luz da poesia. O 
poeta que> tanto no verdor da vida, e sem experiência 
das grandes dores, as soiíbe espelhar tão verdadeiras 



(1) Mistíea: NupiUx^ Coimbra, Imprensa da Universidade, 1866, 
pág. 7. 



JUNQUEIRO XI 



na alma, e revelá-las tão fiéis na expressão^ denota o 
talento de muito sentir e esplendidamente exprimir». 

Neste poemeto do Baptismo de amory composto aos 
i8 anos^ soam já distintamente algumas cordas da lira 
junqueiriana, tal como ela se havia de revelar na idade 
adulta. Por exemplo^ 

a) o lirismo filantrópico : 

Nio posso ver chonr uma critnça; 
Mais me pesa nio vendo sdo waágo 
Que lhe enxugue seu pranto. . . 

h) as hipérboles e antíteses: 

Este amor é mais fundo do que os mares, 
Mais alto que montanhas de granito ! 
E' maior do que a terra, do que os ares, 
Nasce em meu peito. . . acaba no infinito. 

c) as preocupações religiosas e filosóficas: 

Nio cria em Deus. . . Uma secreta fdrça 
LevuTa-o a estedar; de dia e noite, 
Por muitos anos meditara sempre 
Sobre os grandes problemas da existência. 

d) o socialismo e anarquismo românticos : 



l E então a caridade? a caridade é crime ; 
A espada da justiça é débil como o vime. . . 
E oS ricos ao passar nos carros seus faustosos 
Enchlam>me de lama. . . 
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e) o gosto do sinistro e do macabro: 

Aves noctnrnas pousam nos sepulcros 1 
Sai a miséria do seu leito imundo. . . 



Em Coimbra, de onde acabavam de sair JoSo de 
Deus e Antero de Quental, estava ainda Joáo Penha, 
o prestigioso director da Folha. Guerra Junqueiro 
colaborou naturalmente neste jornal e sofreu as influên- 
cias que o sr. Fidelino de Figueiredo caracteriza no> 
modo seguinte: 

«No pequeno meio de Coimbra se condensavam e 
formavam em corpo de ideias as influências mais dis- 
pares, e das mais heterogéneas proveniências. O orien- 
talismo e o gosto do folclore para conclusões étnicas, a 
filologia, a metafísica alemã, o realismo francês, a filo- 
sofia da história, o socialismo e as generosas teorias 
de confraternização dos humanitários, todas estas no- 
vidades tão complexas se confundiam num caos indis- 
ciplinado... A poesia humanitária^ cheia de simpatia, 
da Legende des Siécles, o gosto da erudição de Le- 
conte de Lisle, o satanismo de Baudelaíre, a crítica de 
Renan, a história sistemática, severamente lógica de 
Taine, a história vivificadora de Michelet e o realis- 
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mo de Flaubert foram os príncipais mddelos dessa 
geração de irreverentes ...» (i) 

A França de Vitor Hugo e Baudelaire, de Proudhon, 
de Michelet e de Renan, concorrera etn grande parte 
para formar o espírito do moço poeta, a quem por- 
tanto não podiam ser indiferentes os destinos daquela 
sua pátria intelectual. Quando em 4 de setembro de 
1870, se deu o desastre de Sédan, Guerra Junqueiro, 
que ia fazer vinte anos, compôs e publicou o poemeto 
Vitória da França. 

Por temperamento e por educação, por solicitação 
intrínseca reforçada pelas iníiuência$'ambientes, Guerra 
Junqueiro vai ser grande parte da sua vida um poeta 
social e político, atento aos acontecimentos históricos 
que se desenrolam no mundo e inclinado a conside- 
rá-los sempre por um prisma liberal, democrático ou 
revolucionário. 

£m 1873 proclama-se a república no vizinho reino e 
logo Junqueiro celebra o facto com o seu poemeto A 
Espanha livre — última das pequenas composições que 
precedem a publicação do livro que o fez célebre : A 
morte de D. João* 

Apesar destas tendências intelectuais revolucioná- 
rias, exerceu Guerra Junqueiro, depois de formado, os 
cargos de secretário geral dos governos civis de Angra 



(I) História da Utêrataru Rtaiista, Utb. 1914, pág. 14 e 15. 
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do Heroísmo e de Viana do Castelo, e em 1878 foi 
eleito deputado por Macedo de Cavaleiros. Esta fase 
da sua vida politica explica-a o próprio Poeta nos se- 
guintes termos : 

«Filiei-me no partido progressista quando se debatia 
na adversidade e o seu programa de governo era in- 
teligente, honesto e democrático. Exercia eu nessa 
época o cargo de secretário geral na Ilha Terceira^ 
devendo a minha nomeação^ um pouco à minha con- 
vivência com Barjona de Freitas, mas principalmente 
e sobretudo à camaradagem afectuosa de Jaime de 
Séguier e à estima literária de António Rodrigues 
Sampaio. Subindo ao poder os progressistas^ fui trans- 
ferido dos Açores para Viana do Castelo e eleito de- 
putado daí a meses« Por desventura, regressei dos 
Açores tão gravemente enfermo, que durante alguns 
anos me vi exausto e aniquilado. A custo fui à Câmara 
meia dúzia de vezes. Por incompatibilidade (que eu 
ignorava) entre as funções legislativas e as de secretá- 
rio geral^ abandonei este cargo, com grande sacrifício 
para mim. Toda a gente me supunha riquíssimo. 
Enganavam-se. A minha fortuna era insignificante^ e a 
de minha mulher não era grande. E não só eu deixei 
o modesto cargo que me auxiliava, mas nunca mais 
exerci ou ambicionei outro qualquer. Quando os pro- 
gressistas voltaram ao governo, eu quis voltar ainda ao 
parlamento, movido apenas por uma ideia nobre e 
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desinteressada: acompanhar Oliveira Martins^ visto 
que mais do que ninguém eu concorrera para o levar 
a uma acção de governo dentro do partido progressista. 
Eu era monárquico, não por ideal, não por sentimento, 
mas porque uma forma de governo mais elevada e 
democrática se não ajustava ainda às circunstâncias 
do pais. Os códigos representam ou devem represen- 
tar a equação jurídica dos costumes. Os direitos pas- 
sam, não dos códigos para os costumes, mas dos 
costumes para as leis. Fazer continuamente e evoluti- 
vamente essa equação^ cristalizar em leis progressivas 
todo o progresso que vai nascendo, eis a tarefa de 
quem governa. Quando o progresso se realiza nas al- 
mas pelo esforço individual e colectiva, e os governos 
não só o não traduzem em leis, mas o perseguem e 
querem aniquilar, a ordem e o bom equilíbrio da so- 
ciedade exigem logicamente a revolução. Ora eu acre- 
ditava que dentro da monarquia de D. Luís se podia 
tentar ainda uma obra fecunda de ressurgimento, dedi- 
cando-se a ela um grupo de homens de vontade, fortes 
pela inteligência e pelo carácter; e visionava em Oli- 
veira Martins o chefe perfeito, o homem de estado 
superior. A ilusão foi dupla», (i) 



(1) V. A execução de uma quadrilha, artig^o publicado em 23 de 
abril de 1910 no jornal portuense 4 P4tría^ e do qual se fêz uma tin- 
gem especial. ^ 
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Não existe ainda um livro biográfico sobre Guerra 
Junqueiro ; há apenas, espalhadas por diários e revistas, 
notas soltas, escritas por admiradores do Poeta e quási 
sempre inspiradas em palestras com êle próprio, o que 
lhes dá importante cunho de autenticidade. 

Vamos transcrever alguns desses documentos, come- 
çando por um artigo do sr. Luís de Magalhães, publi- 
cado em O Occidente de 21 de Agosto de i885 : 

«O seu espírito transparece-lhe na fisionomia expres- 
siva e cheia de carácter. Um notável poeta escrevia à 
um dos meus amigos que o feitio poético de Junqueiro 
se explicava pela conformação especial da sua maxila 
inferior. Larga, saliente e angulosa como a queixada 
de um sátiro, ela dá-lhe ao rosto uma expressão sar- 
cástica, profundamente marcada. Junte«se depois um 
nariz adunco, e um olhar de vivacidade estranha, a uma 
cabeça pequena, larga na fronte e curta na altura do 
rosto quási triangular, e terão — coroo já alguém obser- 
vou com muita justeza— uma perfeita fisionomia de 
ave irónica. . . Se a sua fisionomia revela o carácter do 
seu espírito, os seus gostos, sobretudo no bric^à-brac, 
que nele é uma paixão fervente, denunciam-nos o seu 
feitio ELTtiHlÇ^f A^ ^u^s tapeçarias preferidas^ as suas 
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porcelanas e IttaH^s favotitas, os sais btbd&ts |>redi« 
lectos, sio ofl oríentai& Essa ane fantástica, mons- 
truosa, bizarra, estranha, com um desenho violento e 
atrevido, com um colorido bárbaro quási sem tons, em 
que as cores se chocam em contrastes duros... essa 
arte é aquela que mais qtíadra à sua fkntasia arrojada 
e ardentéy aò seu g^io hiperbólico e antitético, no 
fundo do qual há também um forte sentimento natiira- 
lista e uma grande percep^o da realidade* As suas 
descrições e os seus ^adroa s§o sempre largos e xsrus. 
Atira oa adjectiTOs sobre o papil conuo chapad^« de 
tinta. São grandes manchas opulentas, expressivas, bei^ 
rantes^ que êle se nflo dâ ao trabalho de esbater èu to«* 
nalizar. . . Mesmo quando pinta a realidade é hiperbó«- 
lico^ e as suas cores teem umá intensidade que ohega ao 
ezagSrO; A sobriedade é para êle um sínónièâòde po« 
breza, e rí-se dos que a recomendam, pondo4hes na 
boca estes «conselhos ácadétnicos» : 



Procnrai com todo 0;fStnêro 
A sobriedade, o.atlcismo : 
Um gig^ante i um exagero 
E ttm Vulcio é nin goitgorbirio.» 



Na revista Os Serõe$, n** 4, referente a Outubro de 
1904, publicou o sr. Júup Brandão um interessantís* 

• * 
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sitpo ortiga biográfico, a que pertetoceiB os «eguintes 
p^ríoáo^f ^c«^à^ prifKsjpalm^dti». 9» aluda, ao gôst<p 4o 
Px)^U i^^las, antigunlhaft ari(íatici«s : . . , ..s ,. - . . 

M.,, O grande '(>o0t(i não ten hábitos pagnlares de 
prabiilbo. Leventa-se ce40> cqmo Miguel Ân^^lo ; dçi-. 
ta^^e cafpbêiD cedo. Fa^ verso» .jiMiri^o eles qit^em — 
costuma dizer ^.«. E* andando que Ouerra Junqueiro 
compõe grande parte dos seus poemas. Passeia jn^eo- 
soynuma coAstante laboração mpnlaL Tem as pernas 
infatigáveis de um ghberirottfr. É nviitas yexes pa^« 
seando que expôe as suas teorias ^ciçntífiças^.as suas 
descobertas estranbast que mais de tima vtt pre^ed^iram 
de anos as de grandes homens-<le-sciência qurQpeus^,. ».v 

. «. • • A casa do extraordinário poeta não tem^ luxuo- 
sas ostei^açô^s. O . seu gabinete 4e trabalha é extre- 
mamente simples;. grandes estantea cl;ieias de livros 4e 
arte e de scíêncta, algumas gravuras nas paredes, e 
uma mesa de pinho sobre que poisam alguns retratos 
queridos: Tolstoi^ HUgo, Renan/ Pasteur, Luisa 
Michel . . . Das suas magníficas colecções de faianças, 
dos seus rutilantes contadores, hispanc-árabes, do seu 
mobiliário e dos seus quadros^ apenas o Poeta apro- 
veitou para uma ou outra sala um delicioso museu de 
arte gótica.. .» 

«... O grande poeta possui o único retrato do Santo 
Condestável, que êie tão épioamente cantou em terce- 
tos imorredoiros... A escultura em madeira^ que o 
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autor dos Simplfs pôde ^dqww. timbéai) é de-ceito 
única. O Condestável.teve^ «feotivaifteotfti. muita» «^tár 
tuas,,adofad9i 009 »kíMe%. de iU)d4>.o>Eeiito ; maa^ com 
o domínio dos Filipes, desftpareceramtâdas, .« À.cfitá* 
tua de nudatm ^oe o .grande po^ta poasui (e; que 
pensa. deixar, com o retrato,). ao *Museu da& Jcneiasi 
Verdes)^nlo oferece dúvida ter., da Condè^t^vei» < 

«Guerra Junqueiro lúão. foi ium .biric-ifàiàtaqmgta . n^t 
sentido ^iifial.d4 patovrís. Pmdumv^ nas formaa.anti^ 
gas ou perdidfeta da acle uúsa .^sikgesldo superior de 
belezji, Nessaa coiiquh^a8;de'^rtc«d*A^tc,.Guclrs^ Jon- 
qaeiro foi baataa vezeé iieréácO'.'Há.«n|sdóias.^ettn}a 
graça infitiitaé Algumas o aO pasearttoi na vEspanha. 
Quando Junqueiro: juntava, a suai màn^i^sa^cokcf- 
ção de faianças, alguém, ^ue ia peroogLtànmi estalagem 
de Villa Fiiç/a, • pregui^yar ao eauiajadeino . quem 
havia por companheiro na pousáda-iOihomem respon^ 
deu que. era um sujeito r dè bor|aca,: (|Áei ateava; com 
um burro à armata^ a encher i^ifMDtjésdeastigua» 
lhas. Ficou o Português' a^ parÀfi:|^Ana • kkirtidade 
desse desconhecido fe4ro-*veliiói até que Ihe^aparieiceu 
o noMo grande>.poetay qism.no^día seguint^.iá partiu 
pelas ruas tortuosas, pregoando t •; Quit» denepara 
vender cueneaSypcdemgaKàs^médias^fyevt^L^.M}TnxQ^ 
•se as adufasi Eycomo nos/temposdo Cidy^eepreitavaro 
os rostos morehosvdas raparigas, ç os das velhas, .quíO 
ainda todas elo bruxas. O poeta erguia 6 grito, daro, 
ao sol formoso: fCaencaSy palanganas^ médiaà-fuem" 
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tes l E logo «s adtito detcwm. Nas ruas, no mdro, oft 
magote» rodea^m Junqueiro, «o lol fulgente, num 
quadro soberbo de colorido e pitoreteOw EVilla Viefa 
ficou, dessa vez^ sem um* prato •'. .» 

«Seria dtficil relatar todas a» anedotas que lhe atri«- 
buem-^À rfsco da pida, coma dia hoje o Poeta. 
Certo dia, ji depois das transigências de António 
Rodrigues Sasrpaio, ' numa roda de amigos em que 
estava o- grande jornalista, Guerra Junqueiro defínia 
em traços esplêndidos várias indiTidualidades de arte 
e de política. ^T^^n;, dtaia o Poeta, é um marchante 
de eame ól(99ipka. Dá pcniade de se ihe difer: Dê 
cá costeletas de deusa! Ent9opedtu-lhe' alguém que 
definisse Sampaio. E a defmiçio foi eatas Era um 
jm^aíi, Domesticaram^no .,, É um porca,* 

«Um titular, que em tempoa fora barbeiro em Coim- 
bra, e que mais tarde versejou toscamente, encon- 
trando o grande poeta, exclamou com ênfase : i Como 
esiãf mestre f Juhquelro sorriu nos olhos penetrantes 
e Tespoodeu : Freguês^ freguês ...» 

«É desse tempo a história já vulgarixada, daquele 
padre obeso e mastodôntieo, com quem Junqueiro se 
encontrou, num comMHO. Logo começou a paiestrar 
com O clérigo^ jue nfio tardou, bem conduzido o diá*. 
logo, a apostrofar violentamente oautor da VeHhke . . • 
Pela sua banda o poeta também amaldiçoava o ener- 
gúmeno, e deixava extasiado o padr^ que assim via 
atacado por um homem ainda moço^ e de tamanho 
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talento dialétíco, o poeta do mundo que êle mais 
odiava. Comovido, encanta^doí aceitou que tirassem os 
dois uma fotografia: — queria possuir um retrato junto 
ao de tão poderoso engenho... Os senhores estão a 
ver a cera do. homem, quando lhe disseram que 
aquele retrato era de Junqueiro, o endemoninhado !» 

♦ 
* * 

Sobre Guerra Junqueiro como lavrador, e como 
conversador genial, informava assim outro ilustre escri- 
tor^ o sr. Raul Brampão, num artigo publicado em 
O 2>fa, pelos fios do ano de igoa: 

«A Barca d* Alva nSo é ainda uma Tebaida para o 
poeta. Os senhores vio agora conhecê^lp sob €ste 
aspecto novo— -agricultor. A Baifca é^Ihe mais que um 
refágío; é (palavras que fazem bater o coração de 
todos os homens) p futuro dos seus filhos. E Jtm- 
quebro, como agricultor, tem ainda g^nio: em pouco 
tempo conheceu as questões agrícolas melhor que os 
lavradores da região, de quem ele dís^: Plantamyinhas 
como quem joga r^fiatota — ao acaso. Descobriu um 
novo processo para evitar que a enxertia -^ e^^ Qpe^ 
ração cirúrgica^ como êle lhe chama — fiE^lhe; e, sob 
as suas ordens, trabalhain quatrocentps cavadores. 
Não é raro vê-lo súbito — tempo húmido, perigo para 
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a« vid«8 --^ Qbalár para a quinta Com stfcos de sulfeto. 
Adivinha^ 'pressente' melhor a natwreta que os sábios 
— e cria: TtidO' o que toca toma sob as suas mSos um 
aspecto grandioso, tão certo é* que os homens de géilio^ 
temo áiz Cartylè, s6d sempre superiores. Pr ocuriá a 
tefra, ama a terra. E de que maneira' pafadoxal êle 
expõe as suas teorias ! Nervoso^ pequeno^ calcando 
infatigável o lagedo da Praça, a mordiscar a ponta do 
charuto, íque giganteias formas de sonho nílo vâo sur- 
gindo àquela mágica palavra ! A sua fantasia é eminen- 
temente decorativa. ^ Sabem? — dizia o poeta uma 
noite — 1,'Sabetft qu^ ádsfhò nti maneira de transfor^ 
mar tâda 'a agricultura f Acabaram-'^ os pobres, a 
fome, às aiiós trhtesi^Para o vinkò, de' aqui em diante, 
não bastarão tonéis como torres; para o pão," arcas 
como casas, UM'a ' carrada de bois ' será apenas sufi- 
ciente pard carregar ufha abóbora, e um simples cacho 
de uvas- dará vinkoparà dúbias de borrachôes\ ^'Como' f 
Aplicando às árt^tíres, às rides, ás plantas, em-fim, 
o método 'de Brown-Séqúard. O sábio dá à um or- 
ganismo gasto uhka vida ' asscmhroià, injectàtido^lhe 
com' a maiàr dàs simplicidades à vitalidade dos coe- 
lhos,' por exemplo. / Imàgiòem o resultado do sistema 
ria agricultiira f Um castanheiro dura séculos, tem 
úrHà vida estranha, É mais que uma árvore — é uma 
fârça. Vire nos montes. As suas raifes alastram-se 
vora)(es; os^^his ramói tocttm o céu, Cálcutè que injecto 
pólen de castanheiro numa vide,,. Obtenho logo 



juNODBrmo xxm 



uvas càmo as da Terra da Promissão, De um pé de 
melaheia tiro um frtão cetpèí^ de ièarrègAr umtaxt^, 
Trê^maçãé metem nofundo unia «áii.. ;— ^E eis, por 
uma âegi^a nbíte âe iávemÍB,^a nátareza tratMÍlgurada 
pelo jióder da fifitasia e do sohho. A itua conversa é 
assim . . . Junqueiro na intimidade, é prodigioso de 
génio, de imprevisto^ de elevação. Vê os factos mais 
simples com um olhar que os engrandece. Assombra 
de pitoresco e de inédito. È pena que as suas con- 
versas, os seus fragmentos, esses pedaços de sonho e 
de vidà> atirédos com febre, perdtck^s pelos càntòs e 
de-certo. esqtaeckioj}, sé iíS6'Ípos8am juntar; porque 
dariam iim dos aspee tos mais extraordináirtos do seu 
génio . . . Pois ai o teem de novo nó PôrtÒ, de- barba 
hirsuta, embrulhado num velho casaco coçado, com 
um ar iluminado de Santo. Direis que. vai pr^^r às 
multiddea. Dtimais, já há' anès que êle escrevia : Tots' 
toiy o meu 'sàpc^e^o . : . B um dia, ao saber Camilo 
scépttco, Camilo com noites dè )K>tnbr1o desesp€f^, pftl- 
pandó a' coronha do revóWer,^ i nSo foi de propósito 
procurá-lo para lhe pregar Deus? Era numa dessas 
tardes de Seidè/ shakespeareatias, de quie o grtúde 
eseríCôir fala nós Serões, A natura chorava, revolvida, 
com voker e iíifjnitfts t^i^eeas. O roMancistâ eseutfiVa 
o poeta, mergulhiado na dòldròsa tínia do crepúsculo, 
sem um gesto — quieto, absottoj'^ calado, lunqueiro 
desenrolava teorias, arguitieiicos, eitplicaçdef. Ata- 
cava«o, perMiadta-o. Por fim parara exausto; e, áo 



XXIV ANTOLOGIA 



vê-lo scismar, ósseoi mirrado pelo sofrimento^ p<|p- 
•ava-o decerto convencido — <|uando êle, inalterável 
e frio, lhe disse : Pois, Junqueiro : você convenda^me^ 
se eu não tivesse ainda no estômago três bolinhos de 
bacalhau, que me estão aqui como jtrês VoUaires . . . » 



O sr. JoAQUui LEITÃO, num artigo datado de 1904 e 
publicado na página literária do Século^ de L,Í8boa^ 
depõe assim sobre as barbas compridas e o pseudo- 
rtolstpiismo de Junqueiro : 

«Homens já de um- ponderado carácter, que sabem, 
por si próprios,, o queé a história progressiva de um 
espirito^ sendo por isso n>esmo de mais sereno julgar, 
declaravam fraacamente : NSotpçs^o: não posso tomar 
a sério o Junqu^irOy por ver que êle anda a caricatu^ 
r4sr Tolstoi, lOté às barbas .e à cabeleira^ Num pais de 
aparências, esse argumento tem o. perigo de iaxer ci^r- 
reinii.sa se nlo' disser comp foi natural essa transfor- 
m«<ç&o da carinha, escanbpada, df. banal s^cri^tário de 
Embaixada, como. oorre no grMpo^ dos Vencidos, nesse 
acUial medalh&o das suas Oraçdfis* . • Os duros exílios 
da Barca d'Alva, com ^s suas insidiosas surpresas pa- 
lustres' sopitando por ,*lí, ao pé dos seMs vinhedos, 
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desabituaram-no da navalha dos Figaros partuenses. 
Donde o Poeta^ por nlo andar sempre a rondar de 
cara^ ora com rosto de gali, ora barbaceno como um 
tiranoj dar liberdade à barba... As gerações que» co- 
meçando a marchar com ele, fícaram dentro em pouco 
para o lado, esfalfadas^ sem poderem acompanhar as 
caminhadas de almocreve que o espírito infatigável e 
sempre nK>ço de Junqueiro levava, ao encontrarem-no, 
de longe em longe^ numa das suas guinadas de águia 
pela terra baixa, atributam as suas prédicas, de sábio 
quási santo a uma. febre da sua ironia.^. E. como o 
homem, em Portugal, geralmente, mesmo o homem de 
sciência, deixa de ler ao sair da escola-: Podeiá ser! 
um poeta arvorado em homem de sciência do pé para 
a mão! Ora, em todas as suas obras há a marcha 
irísada dessa germinação de um espírito que se dirige 
à perfeição. £ há até depoimentos auto-biográfícos 
dessa evolução, bem antigos, por sinal. Mas as multi- 
dões nâo suspeitam sequer o que é ê^e lator dum 
artista, dçrreado anos t anos sobre a banca, a devorar 
bibliotecas inteiras... Entre fa^er arte e britar pedra 
— dim-me uma vez Guerra Junqueiro -^ britar pedra 
é cortar manteiga^ . . — Continuam^ a ler*«e artigos apo- 
teóticos em que JunqUj^ro^ié aclamado coaso^um «mís- 
tico», um «santo»^'e k ton^ dos elogios. bótà a confu- 
são dp.iolstoiismo epi que à viya força o querem alis- 
tar... Ora nacta xaois pposto do que oa autores -da 
Oração à Luj e da Felicidade Coi^ugal: um nasceu 
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nas retinas dos f]ísio-biok>gi6tas; o outro é a geraçSo 
espontânea do Evangelho. E* há nove aiios q\^e, ao 
entusiasmo que o ardor infantil da minha estreia lite- 
rária mostrava por Tolstoi^ Junqueiro replicava : • 

«-^iTolstíoi,' sim; Tolstoi ! . . .• E' muito^ mas ainda 
não.é tudo. ToiIstoi não tne sallsâai: vê apenas ò^Ho- 
nbem , no ' Universo .. . 

4i£ o ano passado^ num almo^t^- de filosofia <)ue me 
ofereceu em Vila do <x>ride; acrescentava : ' 

> .«— rSimpâsso para a Felicidade Htín^na. {MaSiíSo 
basta que. o Homem sefa feliz f i-E! as feras? e as pe- 

.dras? e os mares? e os peixes?... E^ uma vez feliz a 
Terra, os outros planetas?... £ òs sóis?...» 



Sôbrè a filosofia de Guerra Junqueiro ditia ainda o 
sr. ^ÚLio Brandão, no já citado artigo dos 5er^es: 

• \ 

1 • * ' 

«A sua - íilosolia reduz tudo a fenómenos morais e 
reiigtosos* Uma étiea cásmica — no seu próprio dizer. 
Os sews a»tores preferidos sSo nãturalflkente Empé- 
docles, Plotíno, Spinosa, Leibnitz^ Schellii^g e Scho- 
píenhauer. S. Francisco de Assis eBeethoVen sSo os 
homens que êle admira. Cristo e Buda sSo para ele <>s 
stsibolos siipreitios doí super-homeí^s. Etn arte as suas 
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predilecções vSo de esquilo até Dante^ Shake^fieâre, 
Hugo, Goethe, Shell ey, Camões/ Antero, João de Deus, 
Michelet, Carlyle, Emerson, e toda a poesia popular». 
« . . .Nos objectos dé arte plástica que hoje ^ssui, 
como nos escmores, nos músicos que prefere, se sente 
esta sua maneira de ver ô Arte : — Eia vale mais ou 
menos, segundo a porção de amor que abrange e que 
rebela. A arte soberana é a que conjuga a natureza 
ioda : homens é monstros, águas e árlfores, pedras e 
nuvens, ióis è nebulosas — coní verbo infinito e perfeito, 
o único verbo criador , que é o verbo AMAk. O universo 
atómico, partículas inúmeras e vagabuiklas, fr&terniza 
em Deiis,' unificado numa só alma e num só corpo. . . » 



No dia 3i dè Maio de 1919, tendo^me' dado a honra 
de receber-me na sua casa da rua de &.' I.uis, em Lis- 
boa, Guerra Junqueiro dignoú-se coh versar* comigo 
durante cerca de duas horas, falando-me-deitíorada- 
mente da sua filosofia. 

O que vai ler^-ie, escrito sobre apontameirtos que to- 
mei mal nos sepiaramos, é a súmula, dèberto itnper- 
feita, dó quie a ciai respeito ouvt do grsmde poeta. 
' Guerra Junqueiro considera a sua obra inteira como 
uma unidade t^erfeitii^ illars uma unidade qiie erolúitive 
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progrediu. Dessa. obra ignora porêm o público a parte 
principal, constituída pelas suas conclusões .. filosófi- 
cas, resultantes de meditações e estudos a que o poeta 
se entrega há mais de vinte anos e que estão ainda, a 
bem dizer, inéditos, não obstante encontrarem-se com- 
pletos e perfeitps no seu espírito. 

Guerra Junqueiro define assim o resultado desses 
trabalhos : um sistema completo de filosofia, como o 
de Comte; uma metafísica que partiu da fisica para 
chegar a uma biologia, a uma moral e a uma cosmo- 
gonia,, tomando por base todo o progresso scientííico 
do último século. 

— Qom esse progresso (diz o poeta) me familiarizei 
quanto pude, pela leitura assídua e longa de tratados 
modernos de todas as sciências e de muitas revistas 
especializadas, que me punham a par dos últimos des- 
cobrimentos e das mais recentes afirmações e pontos 
de vista. Durante este estudo algumas soluções novas 
eacontrei, e. m^ito» inoportantes, sobretudo no domínio 
da física, e da bifllogia. 

Quatro mil páginas almassas de. apontamentos cons- 
tituem 0[ cabedal de trabalho escrito, resultante de es- 
tudos e meditações de tantos, anos» Eu sabia já da 
ead^tilnciA 4iÍM^ preciosos manuscritos, cuja guarda 
<^uef;ra..J^n^eiro confiara algum, tempo a um banco 
suisso, quaodo saiu de:Berna, onde residira como mi- 
nistro .daRépv^ica» desde a implantação do actual re- 
gime, até pouqo antes da ei;plosão da guerra europeia. 
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— S6o os ]froc95sas ào meu inquérito lôbre « Tida e 
o mundo— dui-nos Guerra Junqueiro. Ou antes: sf o os* 
processos á&S' próprias soluções que eu prpcurava dar 
aoa problemas íilosófíco^. Gada um dos grandes capí- 
tulos da minha m^taíisi^a está por ; miar deseoTolvtdo 
nesses papéis^ onde èu lançava as minhas optmdes^ su- 
)eitandòk4B em seguida a rigorosas eontra-^provas^ £a«i^ 
zendo-mé, depoift^ de meditado <^alquer assunto, o 
carcHaMiabo da minha 'própria maneira de vtfr, e re** 
formando^a, substitúíndo-a, ou. reforçandona, segundo 
as conclusões da auto*>discuss6o ou auto««ritica^ assim 
feita. Por isto lhes charot> «processos*. Mas esses pa^* 
péts não serão pubiicados, ou nSx> o serSo, pelovenos, 
em minha vida. Tenciono legá-^ios ao Estado em tes* 
tamentp, e contentar-me hei de aplicar a existência 
que me resta na elaboração da síntese ou resumo da 
minha fih>sofia. Denfro de breves dias voU' partir para 
a minha casa do Pôrlo,'ohde começarei a escrever 
esse Itvroy que tet^- apenas umas duzentas e cineeent» 
págifltes e deve, estar pronito denuio de um ano, ou. ano 
e meio. Nfio posso ftier mais^ ebem contente ficarei. 
se iser tanto; j^orqoe, do consráriò> e apesar dè obra 
poética que Htàio publicada, se aio cbnsq^ .levar a 
cabo este trabálho>. morrerei dê$cêmkeeido> «•• . 

fmpnessi6hou-me esta frase, como' é natural; e logo 
preguntet ao poeta^-filosòlo se nSo^seria.mais sensato, 
mais pnidehte e mais Justo rodear^fe^êle deism grupo 
de amigos consubstanciados com a sua maneira de enca-» 
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mr ou explicar o inundo e a vida ^ uma espécie de res- 
trita academia de espectôlistas^ que se ocupasse a tratar 
os :grande& problemas cauaais ou fínAts de cada scíen- 
cia,' de acordo com a YÍ^k> |unqaeiriana do graade^todo. 

-Respondeu^me que tinèia algum tempo encarado e 
estudado essa solução; mas que, afinal, optara pela ou- 
tra, que é a mesma no fundo^ ou lhe equivale : puMÂaado 
Q. esboço^ resumo, ou esqueleto da sua filosofia, oses^ 
pecialistas das várias sciências da natureza e do bònoem , 
uma-ives compenetrados dela^ poderSo ve&tirde eape* 
cíalixação e desenvolvimentos os esquemas .que lhes 
vsí^ideÍKar^ nô seu livro em projecto adiantado. . . ' 

0< leitor que há muito se não cansa de admirar Jon-: 
qudro» poeta e agora está ansioso por travar conheci- 
mento com Junqueiroofilósofo, tem^ pois, de. esperar 
alguns meses antes de poder satisfazer a sua fusta cur 
nosidade. Mas^ se quiser ir adiantando serviço, réco^ 
mendo-lhe que. procure e leia, como indicativos do aen« 
úéo em que se:meive«.doutrina filosófica, do Mestre, 
alguns dos seus esorítoi^ esparsosi:;o prefácio de Qs 
pobres de Raul BrsfndSò^ a bio^afia «espiritual», de 
Joio dè Deus, publicada no n.^ 5 da Atlântida f o artigo 
sobre Anthero de Qupental inserto no respeclírvo/itiihfe- 
moriam; o. opúsculo OMmstro «(^mâo, inspirado na 
guerra última p o artigo sobre os grandes hom^Sf.qae 
vem no Comercia do Porto Hifstrado, Natal de igiS ; e 
outro intitulado Herculano, na mesma publicação, Na- 
tal de 1918. 
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A res[)etto d» sua obmípoétícft4isseHne osnr. Guerra 
Junqueiro o segUintie^ na. mesina entrevista da rua de 
S. Luís, en» Mimo de 1919: : ^ ' 

— «Versosj nSo m«ís ps .poderei, faser; e a pnnoipal 
raj^ão é que a minha- memo ríáâoÉreu com a idade ttai- 
enfraquecimeotoc grande; e hofe iá «iSò teiiho presentes 
no aérelbrOyy .consotii^a de antes, ti^as as rimas exce- 
das as imagetis. : i . ■ ' * ' 

«Os dois poemasique.çompietein a mtnda obra poé^- 
tica existem em pequenos Iragnientos apenas^ e já os 
não poderei escrever. inteiros. São o Prometeu Liket'- 
tado e o Caminho\M^C^Ui O. roais, que espero c poder 
fazer, e tenciono íai^r, é.pubKcé^-losquási. todos em 
prosa -^ prosa expQsttiya da qitte seria .cada. upa» -daa 
partes ou <;aptos de aade'^ln dos .poemas, è se*^ durante 
esse trabalho alguma dessas, partes «ou cantos^ concer 
bidos mas nSo realizados, «me sair» acaso já em ver- 
so, tanto melhor. 

«O Prometeu Libertado é d tobplemeilto dos poe- 
mas Velhice e Pátria, O Caminho do Céu é o comple- 
mento dos Simples, A Velhice fòi nmaexptosSo de 
cristianismo exacerbado, ou exaspierado. E* um livro 
de mocidade, escrito aos trinta ou aos vinte «'tantos 
anos. Hoje n8o ò faria assim. Depois de o escrever co* 
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nheci melhor S. Francisco de Assis e compenetrei-me 
de que a Igreja, que mereceu ter por si uma tal alma :i 
de super-homem, é alguma cousa de maior e melhor fi 
do que eu supunha então. 

«A Pátria e os Simples são os meus melhores li- 
vros. No período em qoe os ftt a minha inspiraçfo ti- 
nha tal facilidade, exuberância e profundeza, que eu 
poderia faxer quanto quisesse. Entre facer a Pátria e 
escrever o Prometeu Libertado heátei muito. Por fim 
decidi-me pela Pátria, qoe é a titio do momento his- 
tórico português sutspiseie ^termtatis. Toda a minha 
obra tem uma grande significação moral e aquele li- 
vro era o que eu devia, naquele monoento, à minha 
pátria. Era necessário, era urgente, e por isso o fiz, 
adiando para mais tarde a elaboração do outro, mais 
humvpo, floats geral ou mais fílosÒficoí 

«Noa versos da Pátria pus em forma ideal o pro- 
blema poròaguêr: o acesso da nação à santidade, a 
afirmação de aerem .crimee, na nossa história, o que 

em geral •st considera «corno gWriaa: 

t , , . 

«Minhflt fióriasl. . . infliiiiat e vergioiítai» 
Dç tadrio, flApínita e 4f attastlno 1» 

Os Simples, concebidos e realizados em estilo popu- 
lar, são. uma obra de- inspiração, scientífica onde não há 
um vo(;ábulo scie^itiíico, e um Hvro de filosofia em 
que n9o aparece uima expressão dei filósofo. Épico e 
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filosófico na Pátria^ popular e bucóHco nos SúnpleSf 
maifeterdí no Prometeu Uhertado e no Camhdio do Céu 
este {lamleltsmo das doas maneiras de reaMzar a mesma 
unidade de pensamento. 

Pelo qne respeita à técnica ou ▼erslíicaçio; os dois 
poemas que nSo chegarei a realizar completos apresen- 
tariam grandes novidades. As descrições que já tenho 
versificadas são feitas em verso livre ou branco; só 
os passos que constituem acção ou drama seriam ri- 
mados. Mas aquele verso branco tem, pelo emprego 
de assoantes e aliterações, uma grande riqueza de ex- 
preariio métrki^ e é, por diaer assim, rimado sem o ser. 
Alem dtsso a hcrmonia maior ou menor do verso acom- 
panhará proporcionalmente a maior ou menor harmo- 
nia do próprio assunto.» 



Foram colhidas ainda na mesma inolvidável palestra 
as seguintes interessantíssimas observações a respeito 
de Eça de Queiroz : 

«A sua melhor obra são as Prosas Bárbaras, por 
que é este, de todos os seus livros, aquele em que há 
mais absoluto.» 

«O Zolaismo torceu-lhe a vocação.» 

«A Cidade e as Serras é uma reconsideração, mas 

• • • 
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uma reconsideração (ilha da fadiga e da doença; um 
arrependimento de fraco e niouma redenção de homem 
forte, que arrepia caminho e empreende com unpeto 
uma nova jornada.» 

^Retratista admirável^ ets o melhor qualificativo que 
8e pode dar a Eça de Queirós como artitta..» 



Que nos conste, só uma rez foi Guerra. Junqueiro 
acusado de plagiato; mas essa acuaaçSo era ^«ve, por- 
que partia de Camilo, que a estampou no seu Cam:kh 
neiro Alegre, onde pode ver-se a pág. 2 e seguintes da 
edição de 1879. 

A justificação cabal do Poeta, feita por ele próprio, 
encontra-se nas seguintes linhas, que transcrevemos 
do já citado artigo A execução de uma quadrilha : 

«No mesmo número, diríge-me o «Povo d* Aveiro» 
outra acusação, a única que de boa fé, por simples 
ignorância, me podiam levantar, visto que se baseia no 
testemunho do «Cancioneiro Alegre» de Camilo Cas* 
telo Branco. O grande escritor, numa hora de irtíta- 
ção, mas julgando no em-tanto que dizia a verdade, 
acusou-me do furto de dezasseis versos ao poeta Luís 
Carlos Simões Ferreira. 

«Mas Camilo enganiva-se. O roubado não fôra Luís 
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Carlos, tinha sido eu. Demonstrei-lho^ pondo-Ihe diante 
dos olhos as provas claras e indiscutíveis. Aí vai a his- 
tória do caso : 

«Em 1872^ num almanaque de Saragoça, publicou 
Luís Carlos, com o seu nome^ quatro quadras intitula- 
das — Na cruf alta do Bussaco — e com a designação de 
improviso, que eu dera à luz já em 1867, nas Vo^es sem 
Echo. Era a mesma poesia^ sem uma única emenda ou 
alteração. Um roubo flagrante. 

«Ora aconteceu que o autor do Guia do Bussaco, len- 
do os versos no almanaque espanhol, pediu licença ao 
Simões Ferreira para os transcrever. Este balbucia, re- 
cusa. O outro insiste. Por fím Luís Carlos, nSo tendo 
pretexto algum para se furtar ao pedido, consente ; lAas 
com a condição de emendar os versos. Queria ver se 
de tal modo passava o caso despercebido. Para mim 
passou, porque não conhecia o Guia do Bussaco, nem 
ninguém me falara em semelhante cousa. 

«A história, é clara como água. Basta comparar as 
duas versões, a do almanaque e a do Guia, Mudou o ti- 
tulo à poesia, eliminou a indicação de «improviso», mo- 
dificou os versos, para pior, e pôs-lhes a data de 1860. 

«Não tenho presente o almanaque de Saragoça de 
1872, que se intitulava, creio eu, Almanach Democrático, 
porque o entreguei a Camilo e ficou com ele. O grande 
escritor reconheceu espontaneamente o injusto agravo 
que me fizera; e as nossas relações tornaram-se de 
novo, como de antes^ cordealíssimas«» 
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NUM artigo pi^Ucado qu^i . a sqguir ao apare- 
çioKnto da VelfUçe,do J^adre Eterno (O OcU 
defiie de %i de A^o$to de i885) acentuava o 
sr. Luís Ds Magalh^ks que o carácter literário domi- 
nante em Guerra Junqueirç) é o sarçasnoo : 

Quaildo Monze ianes «in badiarel fermaáQ em< dir 
reito, saindo ^a 'Uéívenídãde 'cocn «b siias cat taa em 
ordem debaixo do brai^o, eftt vei de ir à Arcada pedir 
um emproo èpaféceii na imprensa» trovejar coma um 
profeta, em rersos iflcandescences, centra as injjMliçAS 
e as misérias' iociais, contm a HMne e contra a yiiroatj* 
tuiçSo, contra o don-juanísmo torpe e contra o.tartu- 
fismo viscoso — correu pelo pais inteiro um calafrio de 
terror. . . 

«O seu livro efectivamente caía sobre as nossas con- 
venções sociais e literárias como a fttvgaUiada estri- 
dente e cáustica- de Uhi náemióaio. . . Bmi4|iiMlo o& van- 
tes de Tcpataçfb yi^fidàt c^âvaniAie vesfonha pentn&e 
o impudor desífò mUsa déíméiidora >da(s convenções» a 
gente nova, num arrebatamento entusiástico, aplaudia, 
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vitoriava o moço poeta, radiante e glorioso no seu ím- 
peto sublime^ como esses jovens generais da república 
francesa. Tinha vinte e três anos, e era um mestre. . . 
A renovação poética suscitada pela questão coimbrã 
ia dando os seus fnitojk E <tobca,q«e Jo&o de Deus fo- 
mentara, abrindo ao lirismo um novo horizonte livre, 
e que depois Antero de Quental e Teófilo Braga ha- 
viam completado, ampliando o campo da poeiNa ff toi"- 
nando-o sufícièntemente vasto para nele se agiiiai^ni 
as inspirações do pensamento, continuavà^se agora na 
Morte de D, JoSo com carácter diferente, mas cotn o 
mesmo espírito de revolta e liberdade. .. Se Guerra 
Junqueiro é grande na poesia lírica — ^na sátira então é 
coliaíoaaie^ é ^aiaL Se a «fíticii po4e achar Vfçstigíos 
de nnit escola na parte da. sua o^r^ ^oa q^e. domina 
a nota draniática ou t lírtc» t-JAOS sei|s versos, onde a 
ironia impera e x>ndt o iurc^^ino, esquina mordaz- 
mente^ não é fMssíyel descobrir uma linha de filiação 
qualquer: aá a oríginalklade e a persooaliflade são ab- 

solutas». 

* 



Do carácter Hteráiio de Guerra Junqueiro se ocupa- 
ram com a^or.desesTolviíaeiíCp dj^is práticos portu- 
gueses eminentes: ^Monia Ba/re^q, na Revista de Pott 
tugal, e o sr. Fideitno de Figueiredo^ na sua História 
da Literaiura Realista, 
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O malogrado Guilherme de Moniz Barreto compara 
o poeta da Morte de D.João expressameate com Gomes 
Liai e implicitamente com Antero de Quental : 

«A superioridade deasa alma (a de Antero) é não 
ser impressionada senão pelas grandes coisas e não se 
deixar mover senão pelos grandes interesses. O Uni- 
verso na sua totalidade e na direcção final do seu mo- 
vimentOy o Homem e o seu destino, a função espiritual 
dos pensadores e dos poetas, contraposta à esterilidade 
rotineira do sacerdócio tradicional; a magna luta 
da igreja católica com o espirito moderno^ o estertor 
de um passado que agoniza e o vagido vitorioso de um 
porvir que rompe da entranha fendida do século : eis 
as inspirações das Odes Modernas, E essas inspirações 
não aão um pretexto para as tiradas convencionais de 
uma estreia ambiciosa. .. É que a sua imaginação é 
metafísica^ anda nele ligada a profundos instintos mo- 
raisy isto é : à consideração preponderante do alcance 
dos actos e do valor da Vida. Estes dois traços com- 
binados produzem a disposição religiosa, que resulta 
da introdução das preocupações práticas numa alma 
metafísica e que consiste na adaptação de uma teoria 
do Universo à explicação do destino humano. O sen- 
timento religioso inspira de uma ponta a outra todos 
os seus escritos. . . Antero de Quental^ por alguns la- 
dos do seu espírito^ atinge a aptidão épica. Contudo 
não se ensaiou na epopeia, e por ventura fez bem. 
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Este género literário Ikn porém tentado com êxito in- 
completo e talento manifesto por ^ois escdter^s 'que 
tiveram o seu momento de repntaçio hiidota (<j«iefTft 
Junqueiro e Gomes Liai). Quando se procura a fór- 
mula do espírito de Guerra Junqueiro> ftcha-ae que êle 
é muito mais orador do 'que poeta, e qtíé tem muito 
mais eloquência do que imaginação.» 

«Que o leitor pegue no seu primeiro poema (A Marte 
de D. João) e, reagindo contra a fáscinaçilo da forma, 
que o subjugará à prtmeiraieitura, sé aplique à anáKae 
directa da obra na sua concèpçio fundamental, na com« 
posiçSo das suas personagens, no processo das suas 
descrições, no mecanismo do seu estilo e na estrutura 
da sua métrica. Se levar a teho esse trabalho,- retà 
que nSo encontra nela nem essas criações sintéticas e 
essas figuras cíclicas ettt que se se assinala a ímagina- 
çlo épica; nem esses -Caracteres vivos e essa sciência 
do coráçSò que resulta da imaginação psicológica; nem 
essa nitidez de contornos e €sse esplendor de colorido 
que acompanha a imaginaçfíó física; nem essa •torren-' 
te caudal de emoções' profundas que dèríva de iM ver- 
dadeiro temperamento lírico. Mas, ém compensação, 
terá de admirar os recursos' de expressSo, a sumptuo- 
sidade e o vigor da frase, a rrca pomp^ e a cofrèçSo 
magistral do verso, a sábik gradação dos efeitos e em- 
-fim a arte consumada de formular, intimar, ornar 6 laf^ 
çar à circulação um tema poético. Um vocabulário es- 
colhido è nobre, imia ad)ectivação abundante e novat 
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uma trópica audaciosa' eeÀgenhôsa, uma sintaxe re-> 
guiar e ampla, versos de bròt^fe e rímas de côbre — ei* 
o segredo do seu pres¥fgí«^^ metoid^ sób^ aqueles que 
estão prevenidos por profíssão e por hábito. Se se procura 
um veio de verdadeiro sentimento poético na Morte 
de Z>. João^ encontra-se no lirismo amargo, sensual 
e mórbido do protogonista. Mas quem quiser ver a ma* 
nifestaçSo dò dom fundamentar do' s^u esffHto^^- 
cluída a faculdade de expfe^So, terá dtf'conéidi?rár as 
suas composições satíricas. Nèfai «e-rev^la unia verda- 
deira aptidão de sarcasta, e a- despeito do' carácter ar- 
tificioso de alguns expedientes na- Invehçao e expr^sSo 
da ironia, acha-se que esta ê à stta verdadeira vocação.» 
«E se na Mw-fe de D. João Guerra Junqueiíio manifes-* 
teu toais reais dotè^ úè potta- fta Kef^íeè â&Píadre Eterna 
deixou um mais vivo documento éè s? tnèestífO. — A outra 
tentativa é^ca é a dé Gomes Liai. Kenhuma das qua- 
lidades que fazem um poeta, e um grande poeta, fal<« 
tam a este artista superior e desigual. Livro extraor- 
dinário (O' A«fí-Crií/ò;'de Gomes Lítíl) sulcado de 
relâmpagos de génio, superioir é ilégfvdy^èio de con- 
cepçóés' e quadros que fàtKLttr a glória âte um grande 
póeta^ iha& tão fhàl feito, tflo carregado dé repetições 
e loucuras, 1^0 inçado dé fiitásdé gò^to, tSoda^i- 
cante nà gramática ena métrica, qné a maioria dos 
^eitorés o abáudoná*. ém 'mefo...'E'se o cHticb acha- 
que a reputação poética dé Guerra Junqueiro é-supe^ 
rior aos seus méritois^ cotoó a de Gomes Liaté infe^ 
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ríor ao vulôr própríp^ é também forçado a confessar 
que o primeiro -só a deve a si, ç o segundo n^ Cem 
que se queixar senSo de. si mesmo». 



Entende o sr. Fidplino ds Figueirjedo que o carácter 
de arte de combate que tem a Morte de D. João e a 
Velhice do Padre Eterno deram à poesia de Junqueiro 
nestes dois livros «uma cór partidária ^ i porque não 
intolerante e têçtáriaf r— que para logo a restringia a 
wn público deãenninado e aum determinado momento 
histórico. Uma e outra obra sofreram, na sua beU^a, 
na sua impassibilidade^ e na sua i^erdade eperduraçSo, 
com esse ponto de nisto.» 

Sobre a estética da Morte de D. João dix o ilustre 
critico : 

«O sr.. Guerra Junqueiro, fundindo o lirismo épico 
de Vítor Hugo e q satanismo de BaudelAÍre, pelo 
arrofo das suas tmagenj^ praticava es^ novidade tio 
mal recebida de uma parte do público literário e tão 
entusiásticamaate apoiada por outra, de meter c prosa 
na poesia. Cães vadios,, a prostituiçãc^ a nudez gangre- 
Qosa, a vala comum, os hospitais, a valeta, tudo que 
até então, na poesia, portuguesa, fora sistemáticatpente 
atsstado do âmbito dos t^mas literários, era acolhido 
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DO poema do sr. Guema Junqueiro, que no$ ^eus ale- 
xandrínos vibrantes extraía a essas podridões belezas 
inconcebíveis. NSo havia só satanismo^ nessa irreverên- 
cia e nessa concepção de uma sociedade composta de 
lupanares e quartis ^ havia também muita influência e 
exagero do Realismo^ que na sua reacção contra a esco- 
lha apurada que o Romantbmo fazia dos seus ipotivos^ 
se comprazia em descer ao campo oposto.» 

Um procedo muito da Junqueiro é, segundo o sr. 
F. de Figueiredo : 

«... exprimir sentimentos e ideias muito complexas 
niima grosseira imagem, tirada do que há de (mais) 
comunij mais rasteiramente cotidiano : 

Um ciiutíco de brasas. 

' ■ 

«A reforma religiosa em inglaterrai separando a igre|a 
ioglêsa da tutela romana, é assim figurada : 

£ jqhB 9»U, por exemplo, um poaco mais modesto 
Manda ao diabo a botica e faz a droga em casa. 

«Este processo é consequência de duas principais 
causas: influências literárias do satanismo sarcástico; 
constituição mental do sr. Guerra Junqueiro, um satí- 
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rícò e tim espfrko que. se compna no entad^éamento 
de imagens vtstíâts, muito coneretâs, muito ttptésea^ 
tativaá.» 

Fatando do Fini^ Patriaè, considera o< sr. Fidéuuo 
DE Figueiredo o poemeto Q^ Inglaterra cotúomwna 
maldição de uma veemência inexteditiely pela hrutat 
energia das ifnagensy peh ímpeto do ódio destruidor 
que a anima^ únicos na literatura portuguesa.» 

«Como obra doutrlnária^áPtifrítfl^dtzomesmo crítico) 
é de um valor muito secundário^ e yalor secundário 
que hão-de forçosamente ter todas as generalifações 
improvisadas da hi^Ha dé àm ptshy a qiial está ainda 
de todo por fa2ér ; valor sécuAUáríò agravado peio me- 
lindre de tratar um assunto, cuja verdadehra histó- 
ria é ainda ignorada. Porém, para compensar essa fra- 
queza do poema, o ' seu \%éò artístico destaca-se e 
impôe-se. Só um poeta de génio, num momento de 
grande exaltação de sentimento e de imaginação 
criadora, conseguiria fazer' obra de arte^ e obfa de 
tanta arte, sobre um àcóntecithentd contemporâneo, 
que a imaginações vulgares só poderia sugerir artigos 
de jornal, discursos e panfietoS. . .A sátSVdimordente, 
O cinismo torpe, o mais chão egoismo^ o mais alado 
lirismo^ todas as notas fortes da alma humana vibram 
nèssc poema, todo bafejado de íim hálito tfágico. 
Só nos tercetos do Condestávei, quando o poeta faz 
a apologia da virtude ingénua e casta, e implicitamente 
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levanta ucn hino à iiiterTenção do$ Hisróis -^ no que. se- 
gue aiada Oliveira Martins -^Ji sua inspiração é menos 
fittente» a fojrma menQS clara e menos poeticamente in- 
cisiva.» 

A respeito de Os Simpleê, diz : 

«São uma obra de cahna emoçãO|.o reverso das c<^ 
lerac e oarcasmòa da Pátriãé ÍK> poema óiz o autor, 
concluindo uma nota final: teniei umm obra dt arte 
que fèsie a» mesmo tempo ití^$olutatnente indiyitkial, 
ingénitameiue portuguesa^ e vastA e fundamenialmente 
humana», E realizou Í9tcgralmeote o seu fito. É uma 
obia individual, potque nasceu de' um estado de esfé- 
rito absolutamente s.ubjéc(Í!Vo, do amor, em que domi- 
navvt detenoinada aspiração que anima todo o poema, 
que é mesmo o seu sentimento dominante, e cemo 
que a sua justificação; é uma obra nacional, porque 
os quadros rústicos s$p jrecortes coloridos e idealizados 
da província portuguesas da cua paisagem, dos seus 
costumes, da sua psicologia, do seu viver; é, final- 
mente, uma obra humana, porque traduz um estado de 
alma^ que todos os que pelo pensamento vivem e dele so- 
frem, que todos que atravessam com dor um mundo de 
maldade e de ilusSo, teem alguma vez experimentado: 
— a ansiedade da vidisL síafepies, sem cuidados, ilem 
dúvidas»» 

Sobre as Orações: 

«... Inauguravam tuna nova' eslétioa,' inteiramente 
nova oa poesia portuguesa, uma espécie de misticismo 
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panietsta, mas interpreta<k> de um modo muito pes- 
soal ;. . ^ Que propée o Poeta? Qué a poesia transpo- 
nha os seus limites humanos, e na vida universal, 
explicada pela sciência^ e vagamente idealizada p^a 
religiosa admira çSo do homem, busque novos motivos. 
Esses modvos hSo^-de forçosamente ser poucos^ e, so- 
bretudo, pobres de emotividade, visto que o homem 
em toda a parte procura a representa çiio da sua vida, 
COM of seus eternos dramas entre' o bei» e o mal. O 
que de beíó existe nessas orações 4 o -que lhes comu- 
nica d estro da sr. Gnerra Junqueiro^ como também o 
naturalismo de Zola^ esteticamente um êcro^ deveu ao 
próprio temperamento de Zolà a ssa bel^a. Só o sr. 
Guerra Juhiqu^ro podia representar poéticafhenie a 
simcse do oxigéaío e- hidrogénio pela faísca eléctrica: 



Almas dâs águas, qntndo 'se câsmnun, 
Foi .«Ht belfos dè lo» i|«€ M t»l^lnMi> 



Iniciou aisr.* D» Luísa £v, que por longo, tempo re- 
sidiu em Portugal e hoje é professora (Lektar) de'lín- 
gua e etnologia portuguesa na univecsidade de Ham- 
burgOy a puhUcaçSo de uma colectânea intitulada Mo- 
dernos autores portugueses, editada pela casa de Julius 
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Groos (Heidetberga), e cujo programa é o seguinte : 
tomar conhecidas do leitor alemão as modernas Ihera- 
turas, tanto portuguesa como brasileira^ afternando-se 
em trechos característicos um romancista com um 
poeta lírico ou épico, um dramaturgo com um histo- 
riador ou crítico de arte, e devendo ser também con- 
siderada a literatura «folklorista». 

Saiu já nesta colecção, cuja iniciadora é digna do 
nosso recohhecimento nacional, por tornar assim ccmhe- 
cida lá fora a boa literatura portuguesa, um-velume 
consagrado a Trindade Coelho; e acaba neste momento 
de publicar-se outro com largas transcrições de Guerra 
Junqueiro, precedidas de assaz desenvolvido preâmbulo 
crítico, de onde traduzimos, com a devida vénia^ os se- 
guintes períodos : 

«Fòi Guerra Junqueiro considerado como a encar- 
nação da alma portuguesa^ o que me não parece abso- 
lutamente certeiro. Tal denominação caberia sem 
dúvida melhor a Bernardim Ribeiro, CristovftOiFaicio, 
Almeida Garrett ou João^ de Deus, e, acrescente«K>s, a 
António Nobre, em quem se revela a alma portuguesa 
tal qual hoje é : sonhadora, passiva e «omo adorme- 
cida numa meia inconsciehcia da realèdad»,- que a 
arrasta para a crença âitalística no timha de sar, para 
a esperança num amanhã que íiunca chega, ou se trans- 
forma, quando alvoreee, num /it^ecQitAO o$oi;rtro&^- 
para a expectativa <lo Desejado* . .»^ 
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Depois de citar> como influenciados por Guerra Jun- 
queiro,, os poetas Queiroz R^eiro, Cândido Guerreiro 
e Corrêa de Oliveira, e de pôr em relevo^ pela rápida 
iMBálise de :pbras sucessivas e t|o diferentes copio a 
Vtihice e <is Sinfplet, a complexidade do estro jun- 
i|ii6tríaQO, diz a sr/ D. Luísa ^y : 

«« . .A Morte de A João trata um problenia qvie mal 
devia t#r merecido fi honra de sec çontadlp . . N^ Fe- 
Ihice, como em A João e na Pátria, a par de mpitas 
ooMsas repulsiva (viel J^aossendem) que folgaríamos 
de iá não ver — tão absolulamente supérfluas e infun- 
dadas nos parecem por \^zes ^ topamos coni quadros 
de tão singular novidade, com versos dç tão maravi- 
lhosa beleza, que não sabemos se por amor destes nos 
cumpre perdoar ao Poeta as fealdades que temos de 
aceitar de .contrapeso, ou se, pelo contrário, lhe deve- 
remos querei dobrado mal^ por não ter ajudado a sua 
musa, ide asas indiscipisoadas (leicht beschwingteny 
.kets(en$€àeit) a evkar «bi^rs^ções.» 

«Mas bSo âcaria cocppleU> Q retrato do Poeta — 
como aliás. a de Heine, com quem ele apresenta vários 
traços de aem^hança— se.nos limitássemos a conside- 
rar o qiiSvAa sua obranos quadra, evitando,o que causa 
estranhesa e chega a ferir-uos. Gueri^a Junqueiro es- 
cicve para homans já feiX9s ^ com ideias próprias. 
E nós temos de apredárlo ^p seu terno, religioso amor 
das crianças ; na sua cólera severa contra as escolas. 
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tais como sSo oti foram; no sea implacável antago- 
nismo com toda a espécie de devóçSo puramente exte- 
rior; nas suas sátiras burlescas a um clero sensualSo; 
no seu combate a todo o dogmatismo ; na sua aversSo 
à prepotência dos fortes contra os fracos ; no seu res-. 
peito da natureza ; no seu misticismo , sempre voltado 
para a Eternidade.» 

<• . .Apesar do seu tom irrevente contra o Salvador 
do Mundo, ao modo de Voltaire, Junqueiro é um sin- 
cero indagador de Deus (ein ernster Gattsucher).» 



O sr. Coelho de Carvalho, num airtigo datado de 
II de Novembro de 1902, e publicado no peritSdico 
O Dia, de Lisboa, põe em relevo a unidade de' pensa- 
mentOy mantida através de toda a evolução literária de 
Junqueiro : 

«De nenhum outro escritor sei que tenha sido em 
todo o decurso da sua obra literária mais igual a si 
mesmo, do que Junqueiro. Passando pelos diferentes 
períodos de diferenciação da sua intelectualidade, até 
chegar à completa integração em que na Oração ao 
Pão se apresenta agora, em todas as suas manifesta- 
ções se encontra o fio continuo da vida de uma 
alma, isto é : de um ser uno como Deus, se bem que 

««# # 
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(também como Deus) diverso na sua própria unidade. 
O mistério da divina trindade, que . a Igreja impõe 
como dogma — não porque não seja explicável, mas 
porque nem todos podem compreender a explicação- 
é realmente a prova mais completa da existência de 
Deus ; diíerenciando*se por si mesmo, o Pai no Filho 
e no Espirito Santo, por si mesmo se integra no 
principio diferenciado, que é Deus. £' por isso que 
tddas as religiões superiores teem a sua trindade^ £.E as 
almas? Se são raras aquelas a que é concedida a fa- 
culdade superior de compreender o universo e a vida, 
e comunicar com as outras, dando-se-lhes a conhe- 
cer por meio da obra literária em uma ou noutra 
fase da sua própria diferenciação, raríssimas serão as 
que logrem manifestar-se em todas as fases, e com- 
pletarem na curta vida de um homem a sua integra- 
ção. £Im toda a literatura portuguesa só conheço uma 
alma de integral perfeição — é Guerra Junqueiro. 
E' curioso estudar o fenómeno assombroso, e. cons- 
tatá-lo. Em geral |ulga-se o Poeta dos Simples e da 
Oração ao Pão em contradição completa e absoluta 
com o autor da Morte de D. João e da Velhice do 
Padre Eterno; e não é assim. E, senão^ vamos bus- 
car a primeira obra de Junqueiro, obra de muito pou- 
cos conhecida, e em que êle nunca fala, por ser ar- 
tisticamente cousa inferior^ mas que é a ingénua ma- 
nifestação infantil da mesma alma de poeta. Intítu- 
la-se Mysticae tNj*P^i<tey versos feitos aos catorze 
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anos^ e neles achamos já^ em embríSo, o mesmo sen- 
timento da divina unidade do universo^ inspirando- 
Ihe inconscientemente a compreensão da vida.» 

«E depois, através dos livros que se vSo seguindo, de 
mais em mais perfeitos como arte de escrever, o espí' 
rito do poeta vem desdobrando-se em diferenciações 
sucessivas, embora rapidamente : de ironia e de sar- 
casmo, como na Morte de ^. João e na Velhice do 
Tadre Eterno; de doce bondade, como na Tragédia 
Infantil ; de cólera e indignação pelo amor da justiça, 
como na Pátria, poema em que o verso português 
atingiu a mais alta eloquência, a que nenhum outro 
poeta chegara ; e, íinalmente, de fé absoluta e de divina 
piedade universal, como nos Simples e na Oração ao 
Pão, E em todos esses livros encontramos aquele 
mesmo primitivo sentimento, já tão consciente no poeta 
que chega a ser ideia, clara e m'tida ; a ponto que a al- 
guns, que desconhecem os antecedentes, ou que o lêem 
de leve, parece que os últimos poemas foram, por des- 
tridade de processo literário, calcados sobre moldes es- 
tranjeiros, e pensados somente, que não sentidos. ET um 
erro supor tal. Todos os livros de Junqueiro, do prí^^ 
roeiro ao último, são a exteriorização espontânea, na- 
tural e inevitável, da sua alma poderosíssima.» 



III 



Acção social 



NA sua publicação já anteriormente mencionada 
cita a srji D. Luísa Ey três poetas portugue- 
ses <^e considera influenciados por Guerra 
Junqueiro : o sr. Quetro2 Ribeiro^ no seu Caminho do 
Céu; o sr. Cândido Guerreiro^ nos Sonetos; e o sr. 
António Corrêa de Oliveira, nas suas composições 
«místicas». 

Foi vasta e foi longa^ como não podia deixar de scr^ 
a influência artística deste grande poeta e grande me- 
trí6cador, que, por maia de uma vex na sua vida, fez e 
desfez «ntre nós a moda literária. A sr.* D. Luísa £y 
podia ter ampliado muito a sua lista, se o seu intuito 
não fosse apenas exemplificar. 

Mas^ alem de influência literária grande, exerceu o 
sr. Guerra Junqueiro entre nós verdadeira e forte ac- 
ção social. Cada um dos seus livros, com excepção apc* 
nas dos Simples e das Orações^ actuou como uma re- 
volução política, destruindo tradições, minando insti- 
tuições e dinastias, acendendo iras colectivas dempli- 
doras, inspirando crimes e martírios em prol da Ideia 
ou da Grei. 
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Fácil, eloquente, vibrante, comunicatívo, exagerado 
e apaixonado, como todos os demagogos, o autor da 
Velhice 'e da Pátria teve sempre o público numeroso 
que procurava — e que nvio escolhia. Não escreveu 
nunca para os rarot apenas^ como os preciosos e re- 
quintados artistas do Simbolismo, senão sempre /ara 
quantos mais, melhor, como bom panfletário e bom 
revolucionário mititante. Por Isso a literatura na^onal 
tem de agradccer-lhe ou feKcitar-se com efe, porque 
ele se conservou artista, ainda quando Aio era ò sen- 
timento artístico, mas o sentimento político, que prin* 
cipalmente o inspirava. 

^ Terá também a história nacional de agradecer*lhe 
um dia os resultados ou efeitos últimos da sua forte 
acção moral, social e poKtrca? Esperemos que sm, 
para proveito da Pátria e maior glória do Poeta. O que 
por agora sabemos a tal respeito é pouco ou nada, 
porque estamos ainda muito dentro dos factos, ou os 
factos estSo ainda muito em cima de nós, para os ver- 
mos com perspectiva ou os pesarmos com serenidade. 



Na Prov/ncfa ile 5 de Setembro de i885, publicou o 
sr. Jaime d£ Magalhães Luia um folhetim ântituiado 
A Morte de D. João e a Velhice do Padre E9trnOf e ng 



JUNQUEIRO LV 



qua)y sob forma de carta ao sr. Luís de Magalhães, se 
estudavam os motivos da popularidade de Guerra Jun* 
queiro. SSo desse folhetim os seguintes períodos : 

«. . . As obras de Junqueiro teèm um número extraor« 
nárío de leitores, recrutados em grande parte entre os 
mais avessos à leitura de toda a espécie. NSo as lê só 
a aristocracia capaz de lhes perceber todo o alcance ; 
nSo é ainda a plebe literária, que da sua poesi'a só vê 
a superfície^ quem constitui o melhor (?) das inúmeras 
fileiras de espectadores apaixonados; é o profanwn 
vulgus : burgueses^ operários, amanuenses e — i quem 
o diria ? — padres até, dom juans e devassos, só cuida- 
dosos da qualidade do vinho e do preço e da frescura 
da mulher. Teem nSo sei quê de diabólico, estes livros 
do Junqueiro, na facilidade com que trepam acima da 
mesa de trabalho do homem honesto, sequioso de 
amor e justiça, para logo saltarem à banca empoeirada 
do amanuense, e de aí, com uma agilidade prodigiosa, 
se insinuarem pelas alcovas das amantes e pela fresta 
da residência do prior.» 

Depois de preguntar que quafídade terão as obras 
de Junqueiro para apairecerem assim em toda á pane 
com uma vivera demaniaca, e de negar que tal êxito 
fosse devido ao pensamento moral dado por Junqueiro 
à poesia, ou à sua feição satírica, ou até à fama de 
escândalo que acompanhou a publicação da Velhice^ 
conclui o sr. Jaime de Magalhães Lima * 
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«Sem negtr o peso da agudeza do sarcasmo e da 
atracção do ea^ândalOi parece**me que a fama dos seus 
livros provem em grande parte dos quadros sensuais 
do D. João, das sceiias de irreprimida animalidade da 
Sesta do Senhor Abade* . . £' isto o que p vulgo vê; é 
isto o que o vulgo compreende, é isto o que aplaude; 
porque evoca no seu espirito mesquinho e depravado 
as acenas que lhe «são mais i&miliares e as imagens 
voluptuosas qu0 lhe são mais queridas. As helezas esté- 
ticas do D, João e á%. Velhice do Padre Eterno^ e esta 
elevação moral que tanto nqs conforta a alma^ ficarão 
para êle sempre no escuro. Chacun ne comprend gue 
ce çu*il retrouve en sot. . . ^E precisarei de lembrar que 
a origem e natureza dps aplausos em nada pode preju- 
dicar o merecimento real da obra ? . . .» 

Não pode. Mas contraria muita vez o próprio /^eftsa- 
me99io moral que inspirou essa obra. Aisim o entendeu 
a Inquisição, incluindo no Calálogo de livros proibidos^ 
de i58i, a Q^piça Pneuma^ de João de Barros, «não 
«por conter condenada doutrina (diz Severim de Faria 
«na Vida deste escritor) mas por que não tomassem 
«dele s^lguAS ocasião para usarem em seus ofícios das ín- 
«venç5e6 viciosas que.tinha achado o «Tempo» (})\por' 



(') O €Tempo» é niira personageni âl«|r6ricft do citado Kvn» de 

P*ITQ5i 
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•que está tão enferma nos costumes a natureza humana^ 
•que as mais das ve^es convertem os homens empeçonha 
•os mesmos meios que lhes dão para seu remédio ...» 



* • 



Guerra Junqueiro é considerado, e com toda a razSo, 
como um dos fundadores da República Portuguesa. 
Pode porém dizer-se que, encaradas como obras polí- 
ticas ou sociais, as suas lamentações e as suas sátiras 
são menos republicanas, do que socialistas ou anar- 
quistas. Muitais páginas dos seus livros de combate, e 
no número destes incluímos a Musa em Férias (Veja-sc 
o Crime^ etc), encerram doutrina tão subversiva hoje, 
sob a presidência do sr. A. J. d*Âlmeida, como o era 
no reinado úq sr. D. Luis I ; e adiante encontrará até 
o Leitor, no corpo de^ta selecta, trechos da Pátria^ 
por exemplo, que vestem melhor em factos e costu- 
mes de hoje, do que acertaram nos costumes e factos 
contra que íbram escritos. 

O Poeta estava na lógica do seu temperamento, e 
portanto no seu direito, fulminando e demolindo ; q 
não é culpa sua que nSo tives*e aiuda aparecido alguém 
a construir sobre as ruínas que éle espalhou. 
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Referindo-se ao célebre Grupo dos Cinco (Eça, Mar- 
tins, Ramalho, Quental e Junqueiro) e adicionando-lhe 
Camilo e Teófilo Braga, o luctdíssimo crítico sr. Jaime 
DE Magalhães Lima (i) chama^lhes Os demolidores do 
Liberalismo e consídera-os como os elementos prima- 
ciais do tribunal que entre nós julgou e dissolveu o li- 
beralismo burguês, formado nas revoluções que iniciá- 
mos no princípio do segundo quartel do século xix : 

«Foram êles que minaram os alicerces daquela obra, 
na realidade gigantesca — faça-se-lhe essa justiça — de 
pouca dura relativamente à magnitude do esforço que 
custou, mas incontestavelmente épica. Foram êlcs que, 
ora rindo, ora batendo, ora simplesmente analisando e 
comentando, reduziram a pó a ostentaçSo daquela 
arquitectura de compromissos, transigências, meios 
princípios, intenções excelentes, pouca coragem e es- 
cassa lógic.").» 

» 
Depois de ter definido a parte de Guerra Junqueiro 

na tarefa de demolição, nota o sr. Magalhães Lima que 
todos aqueles demolidores se arrependeram, ou come- 
çaram a sonhar récorístroções e réabHítaições : . . : 



(1) Atlântida, vol.III, pag. 1091 e s«. 
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«E o sr. Guerra Junqueiro, já recolhendo da aciden- 
tada peleja de imprecações e sarcasmos em que pros- 
trara um ^. João agonizando na miséria e o Padre 
Eterno degenerado era hipocrisias senis, convertia-se 
da naaldição à admiraç&o, e corria a beber o rejuvenes- 
cimento^ a alegria e a candura entre Os Simpi^s* 
Apontava ao nosso culto e carinho a ingenuidade, o 
trabalho e a humildade dos ignorados e rudes . . * Era 
aquele «o seu melhor livro», dizia o sr. Guerra Jun- 
queiro na dedicatória de Os Simples* Eira Be mesmo 
que estabelecia preferências relativamente aos seus 
livros anteriores ; desse modo os corrigia^ enfeudava e 
acrescentava em uma confissão de todo o ponto signi- 
ficativa . . . Chamava-nos agora a reavermos uma alma 
de grandeza verdadeira e <ie pureza, entre os pastores 
e os cavadores, entre os servos e entre os pobres, pelas 
ermidas, pelas levadas, pelas choupanas e pelos eira- 
dos, onde o suor <^e cria o pSo se confunde com a 
natureza que ignora a mentira * . . » 

«Assthi fizeram acto de contricção e cumpriram sua 
penitência todos os demolidores do liberalisaio- . . Não 
viveram quanto sonharam, que a realidade sempre sabe 
esquivar-se a obedecer completamente às nossas espe- 
ranças e esforços. Mas seria, cegueira e desvairada in- 
justiça esquecer que- o que eles juntaram e: nos lega- 
ram é por agora a melhor riqueza espiritual da nação.» 
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A este mesmo assunto — influência do chamado 
Grupo dos Cinco na mentalidade das últimas gerações 
portuguesas— consagrou o crítico e poeta sr. Auíerto 
d'Oliveira um capitulo do seu recente estudo sobre 
Eça de Queirof, 

Parecendo-nos útil à formação do espírito e do 
carácter da mocidade portuguesa o conhecimento das 
ideias afirmativas e sis contidas nesse capítuk>| para 
aqui transcrevemos quást toda a sua confortadora dou- 
trina: 

«Apesar do atraso de que chorosamente nos lamen- 
távamos, por comparação com a culta Europa, duvido 
que alguma nação do formato da nossa pudesse ga- 
bar-se, nos derradeiros anos do século próximo 
findo, de possuir uma geração literária tão numerosa, 
e tão autenticamente de primeira plana, como^essa em 
que fulgurou o génio de Eça de Queiroz. Desde então 
não é fácil dÍ2er«-se quem tem governado intelectual- 
mente em Portugal. Suponho até que o último governo 
que tivemos dessa espécie foi aquele grupo dos Cinco, 
fotografado na Granja, que tantas veces contemplo 
com saudade sobre a minha mesa de trabalho. ^Quem 
o não conhece ? No meio, a face pura e ascética de 
Antero de Quental ; à sua direita Oliveira Martins, de 
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semblante meUincólicOy e Eça de Queiror, dUcreto e 
elegante ; e à esquerda Ramalho Ortigão, resplande- 
cente de aprumo, e Guerra Junq|iieiro, peneirando-nos 
com os seus olhos sarcásticos. 

«Esses cinco homens revolucionaram e em seguida 
dirigiram com a autoridade e a força de um núnistério, 
a Intei%êncta portuguesa. Uns reformafam a História, 
outros o Romance, outros a Crítica e a Poesia. Portur 
gal saiu das suas mfk>s exprimiifedo, numa língua nova, 
pensamentos e sentimentos novos, iámais antes çt^l^s 
houvera em cabeças portuguesas um tSo concorrido e 
vibrante encontro e tumulto de ideias. . . -^ 

«O rumo que a geração tão brilhante de Eça <ie 
Queiroz indicou às suas sucessoras não foi sempre o 
mais conveniente à saúde moral de uma nação qjae 
merecia receitas de vida, e não antecipados necroló- 
gios. 

«A regra artificial do Naturalismo não era digna de 
tomar-se um evangelho, sobretudo se por aoaor dela 
se deixavam estancar as fontes -muito mais ricas, se 
bem que mal captadas, da nossa tradição histórica e 
artística. O pessimismo, excelente como tónico, quando 
administrado em doses prudentes, foi para as nossas 
imaginações moçasuina /umme^f^optum, que nos des- 
viou da realidade militante para o devaneio inerte, cru- 
zando braços que deviam semear e colher. Á ironia 
operou como um vitríolo, sobre as feições frágeis de 
\unu nação pequena e pobre, cujos habitantes não 
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enua dotados^ nem de sólida fé em ú pró{^ríos, nem 
de suficiente conhecimento da história comparada, 
para reconhecerem que muitos dos defeitos de que s 
vexavam não eram nacionats, mas universais ; e que 
aos outros o tempo^ a educação e o trabalho dariam 
seguramente remédio. 

«Menos até por culpa (e, seni dúvida alguma, con- 
tra a intenção) desses grandes espíritos nossos mes- 
tres^ do que pelas levianas generalizações da nossa 
ignorânda> dispusemo^nos a crer que Portugal era 
uma naçio morta ao peso do seu passado, gloriosa 
por um minuto e agonizante durante séculos, — teoria 
esta que, aplicada a qualquer povo ezistehte, lhe tira- 
ria o ânimo para toda a reacção e o levaria a mandar 
chamar com urgência, nSo o cirurgião, mas o coveiro. 
A aut(h-sugestão da nossa decadênciay segundo a defi- 
nição perfeita de um critico francês de iguais desati- 
nos, ia fazendo de nós uma nação atacada de mortal 
neiirasSenia colectiva, que )á nem tinha olhos para ver 
como outros povos mais desprovidos de recursos, de 
cultura e tradição inferiores, lutando contra obstácu- 
los políticos e económicos que desconhecíamos, se 
preparavam virilmente para progredir e viver. 

«Um Carlyle pode impunemente proceder a severas 
operações de alta justiça sobre o corpo de uma Ingla- 
terra opulenta, poderosa, vasta, a quem a fartura agra- 
vou a surdez para os conselhos amargos. Mas os Car- 
lyles das nações pequenas e fracas, se quiserem curar, 
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e nio matar, teem de medicá-las com outra caridade, 
contemplação e paciência. Hoje, lendo de npvo em 
DÓS próprios, depois de termos lido demais em livros 
alheios, reconhecemos que a ignorância e a pobreza 
são os nossos únicos male» reais, males de que se pode 
escapar e que aó nSo cura quem não quer. Os novos 
arautoa que com alegria vejo surgir de cmia lado» dis- 
postos a pôr ordem no nosso caos mental^ pregam a 
boa doutrina e começam a praticá-la com brilho, Re- 
ceitam-oos o optimismo, que é força e saúde; o culto 
inteligente da tradiçSo e da raça; a revisão da nossa 
histórtáy tantas veses escrita com rancor e interpre- 
tada sem atençSo à relatividade dos tempos e circuns- 
tâncias; o patriotismo ardente eque antes seja místico 
(le seu! twy^icisme nécessaire^ lhe chaa>ava o insus- 
peito Gambetta) do que scético e irónico; o nacio- 
nalismo e até o regionalismo na arte, na política, 
na economia, na vida jurídica, religiosa e social; 
e em-fim o estudo técnico, concreto, cara a cara 
com a realidade, dos nossos problemas chamados 
vitais e que, sempre pendentes e nunca solvidos, 
passaram ao estado singular de urgência crónica. Só 
assim curaremos a impressionável alma portuguesa 
da abstracção delirante em que tem vivido, e a que 
só não tem sucumbido por força e virtude da sua 
espantosa resistência hereditária. Só assim acredita- 
remos (pie não é sobrenatural, nem portanto insolú- 
vel, a nossa críse; e que os seus remédios, de aplica- 
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çio afinai simples e eficácia largamente experíaienCada 
e pronta, estSo ao alcance da nossa inteligência, da 
nossa vontade e da nossa bôlia, 

«A defesa contra a intoxicação nacional tem de 
buscar-se na boa e prática escolha dos exemplos 
alheios que nos sefam acessíveis; na descentralização 
política, administrativa e económica; noma limitaçio 
sensata e numa graduação metódica dos nossos ideais 
e asptraçóes ; no combate incessante à nossa ende- 
mia doutrinária e teórica pelo quinino tónico das 
cifras, dos actos e dos factos. Nio é possível con- 
tinuarmos a deixar ensinar aos cérebros tentos da moci- 
dade, como se fêx aos nossos, que a energia portu^^ 
guesa foi aniquilada há quatro séculos, pek Inquisição 
e os Jesuítas, e a economia portuguesa duzentos 
anos depois, pelo tratado de Methwen ; como se em 
tio longo período nÍo se tivessem, em todo o mondo, 
feito, desfeito e refeito nações; como se a pros- 
peridade actual da Europa não fosse um facto bem 
moderno; como se houvesse um pecado original 
irremissível na vida dos povos ; como se os perigos 
com que se tentou assombrar a nossa infantilidade não 
fossem hoje ridículos fantasmas ; como se, numa pala- 
vra, a nossa própria existência e independência nSo 
constituíssem a nuiis cabal resposta a tão loucas aber- 
rações. Não podemos manter na leitura da nossa Histó- 
ria o ritmo angustiado dos trenos de Jeremias, só por- 
que não nos nasceu um Camões em cada século, um 
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D. JoSo Segundo em cada reinado, um Nun'Âlvares em 
cada guerra, um Infiuite D. Henrique e um Gama em 
cada navegaçSo, um Albuquerque e um Almeida em 
cada conquista, um CasteIo*Melhpr e um Pombal em 
cada governo. Nio temos que erguer punhos de mal- 
dição aos Reis medíocres que por vezes ocuparam o 
trono de Portugal, esquecendo-nos de averiguar se a 
mediocridade é a excepçSo ou a regra humana, e se 
em algum trono terrestre se revezaram, sem soluçio 
de continuidade, os Príncipes Perfeiioi. E, muito ao 
contrário, temos de assegurar aos nossos filhos que 
nenhum outro pequeno povo da Idade Moderna nos iará 
concorrência, na assembleia final do dia de Juizo, com 
mais numerosa e brilhante multidfio de grandes reis e 
estadistas, de heróis e de génios.» 



* « « # # 



"^ 
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libUogrilâ 



Duas páginas dos catorze anos ^ 1864 

Mysticae Nuptiae 1866 

Vozes sen:! eco 1867 

Baptismo de amor .... 1 1868 

A Vitória da França 1870 

A Espanha livre 1873 

A Morte de D. Joáo 1874 

O Crime 1875 

Tragédia infantil 1877 

Contos para a Infftncia 1877 

Aos Veteranos da Liberdade 1878 

O melro 1879 

A Musa em férias 1880 

A Velhice do Padre Eterno i885 

Finis Patrise .. .. ... 1890 

Canção do Ódio 1890 

Os Simples . • 1892 

Pátria...., 1896 

Oraçáo ao Páo 1902 

Oraçáo à Luz 1903 
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Artigo em francês sobre «O rádio e a radiaçfto 

universal», publicado em La Reime 1904 

Théorie de certaines actions.radio-biologiques 1910 

A execução de uma quadrilha, longo artigo de 
defesa pessoal e politica publicado no jor- 
nal portuense Á PâUia^ de %t de abril de . . 1910 

«Poesias dispersas» • 1920 



Náo conhecemos nenhuma tradução integral em lín- 
gua estranha de qualquer livro de Guerra Junqueiro; 
foram porém vertidas muitas poesias suas, em espa- 
nhol por Curros Henriques e Leopoldo Dias; em inglês 
porEdgardoPrestage; em italiano por Tomás Ganni- 
zaro; em alem&o por D. Luísa £y^ em francêa por 
Máximo Fromont. 



flai g ii J»in>ih o tirtre m CBísiígos 



T 



KHOs aqoi à mio mei« dú2ia d« deíimçSes de 
aMfor dáukoy que sâo as seguintes : 



A de BurriEAu: ^iAutor clã$$ico vale o menno que 
autor de kom Hâme^ de boa it<tfa». 

A de Morais e Silva : «Clássico é o autor abalisado 
pelo bem ^pm trata o assunto e pela excelência do es- 
tilo». 

A de Josi f EuciANO de Castiuio : «Para nós são 
clássicos ú$ tmeetret pf^etn da língua: aqueles que, 
embora nem sempre t^esentem inteira correcção ou 
absolmta perjeiçãú da frase; embora por ve^es afro- 
quem em estUo e linguagemy tal garbo e louçama, tal 
vigor e audácia semeiam por todo o seu di^er, que o 
cobrem de um resplendente vemif^ desafiando a imi- 
taçãúm. 

Já antes de José de Castilho tinha dito o excelente 
Amtònio das Nbybs Pereira : 
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«Os que temos por autores clássicos sáo só aqueles 
que com o seu talento contribuíram mais para o pro- 
gresso da língua, e sua maior perfeição^ ampliando os 
limites da analogia^ e a melhoraram, emendando aU 
guma coisa da sua antiga rudeza e irregularidade. 
Cujo benêfkio revátOféàfue puifmt^^oHtmkisigney 
além do carácter predominante do idioma em que 
escreve as suas obrasy exprime o seu carácter pró- 
prioy que fica sendo subalterno ao da ItnguOy e ^ têm 
se mistura como uma ê$péde dê inuuraf. de $ia- 
neira que os termos e frases da língua, debaixo da 
pena do autor, tomam tanto de significações noiras 
e várias, quanto o seu espírito é menos vulgar e mais 
original». 

Jos:é Veríssimo, o famoso crítico bratiktro, escreveu 
algures: «Em que pese ao bom Morais, clássico é, 
para nós, o escritor vernáculo dos séculos xvi e xvn. 
Qualifica-os antes a época em qi»e escrevcraoi. Os 
que escreveram potíeriormetOêj apamoMpor extensão e 
favor são alguma vef anmdêradoê dàsskoSy quando 
anacrónica e desarrofoadamenté lhes reproitÊfem o 
feitio», 

« 

Outro crítico brasileiro, o tr. Eunisto Câmxoro 
Ribeiro, dá uma deíiniçáo mais longa e mais compli» 
cada : 

«Entre outros deve o autor clássico reunir os se- 
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guintes caracteres : ter conhecimento perfeito da linr 
gua em que escreve, conhe<cer-lhe bem a índole, a 
fisionomia parcieular, todos os seus modismos, e nati- 
vos ademanesy todos os seus segredos, os recônditos 
tesouros das suas minas preciosas $-* faiá-la e escre- 
vê-la com pureca e exacç&o, evitando adorná-la e 
adulterá-la com construções que tendam a desvir- 
tuaria e abastardá-la; — ser. claro, fiigindo a esses 
toiBcios viciosos e. obscuros que tomam o discurso 
difuso, frouse», arreveeado e emba^açosoj-^st^r eler 
gante, pintando e representando as ideias e oa pensa- 
mentos com beieia, distioçáo e certo s^úaete de graça, 
()ue tanto «fiTa, anima e robustece a docuçáo; — 
adaptar e apropriar sempre as palavras e o estilo à 
natureza das ideias e dos pensamentos enunciados; 
— de modo que todos os eentimentof nobres ou vulr 
gares, todas ae paixões violentas, todas as grandes 
comoções, todos, os conceitos elevados ou obscuros, 
tenham na 11091% <I^ os traduz ^ fotografa, sua ade- 
quada e verdadeira eiqpreseáa» , 

# 

r 

Salvo a definição restritiva de José Veríssimo, em 
todas as outras cabe indubitavelmente uma perso- 
nalidade literária como a de Guerra Junqueiro. E 
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náo é precito passarem duzentos anos sôbte as suas 

obras, para se Ter que h& nelas muitas e muitas pá- 
ginas em que o autor se elerou à categoria de clás- 
sico. 

Náo há dúvida que €le ampliou, com o urôjo 
por Tezes genial das suas imagens, os Hmtles da ana- 
logia; náo há dúvida que contribuiu para o pro- 
gresso da lingnay tomando-a, por eienipio, capaz de 
exprimir a imprecação t o sarcasmo com uma eficá- 
cia, uma energia, e portanto uma beleza, nunca atin- 
gidas antes. 

Guerra Junquârò está perfeitamente dentFO da de- 
finição de Neves Pereira, a nosso ver a melhor de to- 
das, com aquela sua táo fina observação de que o 
carácter do estilo dos escritores insignes, isto é, dos 
escritores que teem carácter, se sobrep6e ou misturai 
ao da língua, como uma espécia de vHtáz. 

Chamou José Verteimo à língua portuguesa admi- 
rável rnsirumanto de poesia^ peh mmko que foi traba- 
lhada por poetas do mais rico estro. Nio ô só por isto 
que a língua portuguesa é um admirável instrumento 
de poesia, senão também, em primeiro lugar, porque 
é a língua de um povo dos mais sensíveis à poesia; e 
em segundo lugar, porque é das línguas cultas de mais 
variada sonoridade. 

Dadas estas duas condiç6es, foi4he fácil tomar-se, 
a partir do século xvi, com Camões e os outros gran- 
des poetas que se^ lhe segiriram, imi admirável instru- 
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mento de poesit épica e de poesia lírica^ táo admirá- 
vely que na epopeia nenhuma das suas irmis a igualou^ 
e que nenhuma a excedeu no lirismo. 

Enriquecer uma língua destas com novos acentos^ 
novas posstbtUdadee, novas energias poéticas — i que 
maior ^dria literária poderá imaginar*se e dese)ar*se ? 

Eu nfto sei de outra, e creio que esta é a grande gló- 
ria de Junqueiro, náo só como poeta, mas também 
como metrificador. 



N&o o entendem porém outros assim, e entre estes 
estão 08 que lhe chamam oposta da Raça, de*certo 
na ideia de lhe chamarem coisa muito grande, sem se 
importarem que a grande coisa seja apenas umbaláo 
de vento. 

Note-se, antes de mais nada^ que a palavra Raça é 
empregada assim no sentido de NaçSOy e q\^poeta da 
Raça é sinónimo, somente mais enfunado ou mais 
berrante^ de poeta nacianaL 

Chamar a Guerra Junqueiro o poeta nacional, nâo 
sei o que significa, e receio que náo signifique absolu- 
tamente nada* Se com ^se título se quisesse dizer 
que éle é a mai(»' ou o único poeta português de todos 
os tempos, nfto se diria bem, porque seria preciso, 
para isso, esquecer pelo menos Camões, Gil Vicente, 
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Bernardim Ribeiro^ 54 de Mirand% Bocage> Joáo de 
DeuSy Anttfo de Qucsatal. Se se pretead^s^ç classifi- 
cá-lo assim como o mais porêuguéê dos poetas portu- 
guesesy também náo se diria bem ; porque^ estando 
provado em cinco ou seis séculos de vida da nossa 
língua e de existência da nossa litetatura^ que.o csrá* 
cter predominante da poesia nacional é o lirismo 
amoroso — toda a produção poética de Junqueiro está 
ai para demonstrar matematicamente -^matemática 
elementar de contagem pelos dedos — que as páginas 
de lirismo amoroso constituem^ em tantos milhares 
de versos seus^ uma insignificante minoria. Se porém se 
entende, com esta fórmula de o poeta da Raçãy intitu- 
lar o autor dos Simples como o maior dos nossos 
poetas hoje vivos, entSo $sse título sonoro náo passa de 
um pobre pleonasmo, pois nunca se poderia dizer me- 
nos do único sobrevivente actual da plêiade de gigan- 
tes, que encheram de glória as letras portuguesas no 
último quartel do século xix. 

* 
* . # 

Guerra Junqueiro escreveu, na dedicatória dos 
Simples: 
— E êsie,por em^fuan$0f o meu melbêr li»rv* 
Mas, 'como tantas- rties accmtece aos auto^s que 
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se lembram dç criticar a sua própria obra^ Guerra 
Junqueiro eoganou««e« 

Os SimpUt documentam admtr&Ydmeftte a admira* 
vel maleabilidade dêate poeta, que, ao primeiro con- 
tacto com as prodttç6es do Simbolismo francês, ime» 
diatameote compree&deu ou sentiu o que havia de sóli"^ 
do e razo4vel na novaevoluç&o Uterária : estreitamento 
do campo da poesia «o que é realmente poético, e, 
no tocante à fotma, entiqueoimenfio da metrificação 
com novos ritasos e novas combinações musicais. 

Fundindo estas tiovaa teiftênctas Uteririas eocteriores^ 
com as novas condições imámas do sea próprio espí- 
rito, o poeta do^Fíiiís Patriae e da FWAice, que até aá 
vivera quási sempre tm. pennãaeate «impatia com o 
ambiente polkico e desde muito mantivera a seu «spí* 
rito aa femestaçio de sistemas ^«Itgiosos a sociais^ 
deu-noff cem os Sái^plea um kiaétio pantets^a, onde 
o lutad<tf cansado de katar e de esperar as soluções 
desejadas (o adimito da Ròpúblka dMnofOU»«e ainda 
dezoito anos e panecia em 1^2 mais atetada que 
nunca) punha de parte a sua Ura panfletária^ vevolu^ 
cionária, oratória e poUtica, paira centar com novas 
fornias estróficas e novos cosnpasaes mécrico» os. 
temas etemamenfee fauaMnoa, a portanto eteinimente 
poéticoa, da imttffidaáedo eslôrço, da simpliekiade 
campestre e da sesena mAnsàdio da-natureaa. 

Era naturalissimo que o génio literário. de Jun- 
queiro, abundante em> riquezas de. inspiraçio e de 
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técoica^produsisie com os Sm^ie$ uma obra encan- 
tadora e comunicativa. Mas nâo é taaoos certo e 
menos e^ámuM» <|iie o Poeta desatou da niaitra, para 
xealiaar Isse poema de mudança de ares e de cura de 
repouso, as tris eofdas que nela soaram sempre mais 
afinadas e mats forta : a do sarcasmo, a da reforma 
religiosa e a do combate politico. 

Em conversa comigo rs^^cM Junqueiro h4 tempos 
que os seus mdhores livros eram a í^éuia e 0$ Sim- 
ples; e que a VélMce éo Paire flemo, livro de moci- 
dade, constituía um acto &e crásfàmtsmo êxacerèado. 

A VttíHct éú Paire Etmma é um panfleto contra a 
Igreia, excessivo e injusto como to<k>s os panfletos. 

— Se a e^crevesK hoje, disse^me entáo Guerra Jun- 
•queiro, ter-4he*ia dado outro carácter. Hoje sei mais, 
e bastott-me^ por exemplo, conhecer meUior a vida de 
S. Francisoo de Assis, super-homem admkável, pu^a 
ver e sentir o val^ áe uma instituiç&o capaz de pos- 
auir e merecer uma tfto eiRraerdinária figura* 

3e)a como fôr, o certo é que na Velhice io Paire 
Etêrwe tit o Poete vibrar mais sistemáticamettte que 
•em nenhum outro livro seu a eorda do sarcasmo, 
dominaatft na sua Uca, poodo^a ao servifo da preo- 
«eupeçáo religioet, dominanie no eeu aencimenso ou 
no seu cérebro. £ esta comMfgfticta dá sua maior 
aptidão com a sua mais 6mda e mab «permanente 
preocupação, é que a nosso vo* fiSs da VeUdce, por 
em-quanto, o seu melhor Uvro. 



JUNQUEIRO LXXVU 



Para nosso gosto, é na Veíkicey assim como tam- 
bêm na Pàina, que sa encontram as páginas mais 
inspiradas de lirismo pantetsta e humanitário que 
Junqueiro escreveu (Ve)a^se Á09^ Sin^íe$f O doido, 
etc.) ; e é talvez para formar o salto do mais felino 
sarcasmo qoe âe atm^ essas altas cunúadas de ins- 
piraçfto Ifrica* 

Junqueiro não finará na literatura portu^esa como 
o maior lírico ou o maior épico, pois nfto devemos 
por em-quanto desalojar Gaínòcs dos dois lugares que 
ocupa. Mas ficará certamente na literatura universal 
como um dos mai<^es poetas saicAsttcos que o 
mundo tem visto, pois nfto creio que possa haver em 
qualquer outra língua sátiras e (imprecações de tfto 
formidável energia como Á íngUUtrra^ A Veda 
Comumy Como se fof mnmonsiroy etc. 

# # 

Na sua definição de dássico disse José Feliciano, 
como vimos, que se devem considerar mestres práiU 
cos da lingua aqueles escritores que semeiam garbo 
e louçania, vigor e audácia por todo o seu dizer, 
embora nem sempre apresentem inteira correcção ou 
absoluta perfeição da fra%e ; embora por ves[es afra-- 
quem em estilo e linguagem. 



LXXVIU ANTOLOeiA 



A este respeito observaremos, em primeiro lugar, 
que o estilo e a linguagem de Junqueiro sio de grande 
simplicidade e de claresa cristalina, duas virtudes que 
costumamos considerar inseparáveis jda bdsesa clás- 
sica. 

Quanto à correcçfto da frase, não há que perdoara 
este poeta, cuja eloquência fácil, impetuosa e vibrante, 
nem por isso fac tropeçar o s^i ettiio correctíssimo. 

Onerta Junqueiro n&o é um artista cinzelador; 
muito pelo contrário, em todos os seus livros se sente 
que a execuçio se seguiu inMdiatamente àconcepç&o 
e que a corrente da iaspiraçio caudalosa náo foi 
retrospectivamente da foz á fonte, para voltar polida e 
encanada entre os cais da Retórica, da Gramática, ou 
do PamasiantsiBo repintado. Espontânea, torrencial, 
improvisada, a sua frase é correcta de nascença, como 
é simples e clara de nascença. 

Por último, devemos também notar que os versos de 
Junqueiro denunciam a cada passo uma boa educa- 
ção portuguesa clássica, e que não se enxerga neles, 
tanto pela sintaxe como pelo vocabulário, reflexo in- 
discreto e irritante da muita leitura francesa. Ao en- 
vés disto, pode dizer-se que dos grandes escritores 
do Grupo dot Cinco foi Guerra Junqueiro um dos me- 
nos atreitos à francesia. 

Nevogilde (Porto), Outubro de 1920. 

Á. de C. 
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(VERSO E PROSA) 



I 



A MORTE DE D. JOÃO 



1874 



o PENSAMENTO E O MAR 



Eu era mudo e só na rocha de granito. 

Por sobre a minha fronte, a sombra do infinito, 
Em volta a solídâOi e o mar junto a meus pés, 
Cantando um hino igual aos hinos de Moisés. 
Vinha tombando a noite. Escuridão sem fim, 
Negra como o terror, triste como Caim. 
A abóbada celeste, ameaçadora e bruta, 
Tinha o ar concentrado, o ar de quem escuta. 
A treva, espião de Deus, imensa, indefinida. 
Vinha apagar a luz para espreitar a vida. 
Sentia-se um olhar naquelas sombras mudas: 
O olhar da consciência interrogando Judas. 
I Silêncio sepulcral! mudez profunda e calma! ... 

Fechavam-se, tremendo, as pétalas da alma. 

Corria pelo espaço um negro magnetismo 
os yi^hões do mar, no monstruoso abismo, 
mtavam entre si, frementes, soluçantes, 
mortes dos heróis e as lutas dos gigantes, 
eu, triste, contemplava os pélagos medonhos, 
surdo revolver dos monstros e dos sonhos. 
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Ó murmuroso OceanOi ó vivo cemitério, 
És a noite do assombro, a noite do mistério» 
Ao crebro (1) latejar das tuas pulsações 
Abrasam-se de fogo as bocas dos vulcões. 
A vaga redemoinha, e surge um continente 
Quando arrancas do peito algum soluço ingente. 
i Que forças colossais, magnéticas, estranhas ! 
<lQuem gera dentro em ti as ilhas e as montanhas? 
Teu ventre maternal a trasbordar d'amor 
i Quem é que o fecundou, teu ventre abrasador? 
iQàt povo misterioso» indómito, infinito, 
Transforma a tua água em rochas de granito ? 
<íOnde reside, ó mar, teu vasto coraçio? 
é Quais são as tuas leis? tQuem deu a inspiração 
Às correntes febris, ao turbilhão profundo 
Que vai de polo a polo e.vai de mundo a mundo? 
iTens uma alma, tens, negro leão convulso! 
Que eu bem sinto bater o sangue do teu pulso, 
Ebem sinto murmurar no abismo subterrâneo 
As vozes do teu peito e as lutas do teu aânio . •• 

Scismava eu assim. Meus doidos pensamentos, 
Maisnegrosdo que o mar, mais livres do que os ventos, 
(iinçavam-se febris, como animais selvagens, 
Nos sonhos, no terror, nas pálidas voragens 
Do círculo fatal chamado a morte e a vida- 
Floresta sem entrada e mundo sem saída. 



(1) » repetido, frequente. 
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E nisto o céu tornou-se aberto e tránsparentei 
E a lua, a lua triste, envolta num sudáríOi 
Aparece a tremer silendosamente, 
Branca como Jesus na noite do Oilvário. 

E o mar, o vasto mar, profundo e soluçante, 
Vendo fulgir da lua o pálido fulgor, 
Arqueia enormemente o dorso triunfante. 
Como um le2o raivoso em convulsões d'amor. 

Arqueia o dorso enorme, eleva-se às montanhas, 
Tomba sobre si mesmo em rude cataclismo, 
Arranca mil trovões das rábidas entranhas, 
Levanta-se outra vez, cai outra vez no abismo. 

E eu disse dentro em mim : - dQue portentosas mágoas 
Te fazem levantar a túnica das águas, 
Ciclópico gigante ? A branca luz do luar 
d Que influência terá sobre o teu peito, ó mar, 
Que andas como o rei Lear (1), pálido, desgrenhado, 
Nas tristes solidões do abismo ilimitado. 
Rugindo, soluçando um choro doido, enorme,^ 
Em-quanto o teu amor silencioso dorme 
No firmamento azul ! i Que atlética paixão 
Te arde no crânio? diz. Teu rude coração 
c Porque brame d'amor, se despedaça, estoira, 
Quando um raio de luz acaricia e doira 



(1) Personaaem principal da traaédia de Shakespeare King 
Lear, É um relho rei que enlouquece de indi^naçSo e dor, quando 
expulso do próprio palácio pelas filhas a quem doara quanto tinha. 
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A tua juba, 6 monstro? . . . 

AhlIdeaUdeal! 
És a concentração da força universal 
Irradiando o trabalhOi a vida» o movimento. 
Ó abismo do mar: o mar do pensamento 
Também tem como tu a mesma tempestade: 
As três luas do Bem» do Belo e da Verdade 
Também fazem mgir seus vagalhões profundos, 
Levantam-nos ao oéu, esses trCs grandes mundos, 
Para os deixar cair como tu cais, oceano ! 
E, apesar disso tudo, o pensamento humano 
Nem nunca descansou, nem há-de descansar; 
Há uma voz que lhe diz : — Lutar ! lutar ! lutar ! 
Por mais que alguém te brade: 

- «Aquático gigante, 
Tu não podes beijar a face à tua amante; 
Não revolvas no leito os teus heróicos flancos, 
Não estoires na praia os teus soluços brancos» 
Não queiras atingir a luminosa flor; 
Dorme ! . . .» 



— Não dormirás, ó velho lutador. 



INFERNO SOCIAL 



. . No em-tanto ainda existe o inferno social. 

• 

Há debaixo de nós um mundo original, 
Assombroso pafs de negros labirintos : 
E' a fermentação de todos os instintosi 
Dos ódios, das paixões, das lepras, da vingança. 
Ali começa a morte e ali termina a esp'rança. 
Sentem-se germinar nas trevas os pecados. 
As almas são covis de monstros ignorados, 
Que rugem nô silêncio ... Os crimes tentadores 
Rompem da escuridão como sinistras flores. 

Os crânios não têm luz e os ventres não têm pão, 
Forçados, histriões, vadios, concubinas, 
É a gente infeliz que habita essas latrinas 
Onde a fome produz mil coisas assombrosas, 
Chagas fenomenais, sangrentas como as rosas, 
Abortos,*aleijões, vermes, hipocondrias . . . 
E tudo isto germina em espirais sombrias, ^ 
Numa aglomeração horrível, bestial. 
De quando em quando, treme a sociedade. O Mal 
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Ruge como um leão nas tenebrosas furnas ; 
E trinta gerações de mágoas taciturnas, 
De mágoas colossais, grandes como montanhas, 
Retorcem-se na treva e lançam das entranhas 
Um soluço que faz desabrochar crateras ! 

Cai^então sobre o mundo uma explosão de feras. 

São tigres e leões, abutres e chacais. 

Aparecem à luz ângulos fadais, 

Duma bestialidade espessa que horroriza. 

A canalha arregaça as mangas da camisa. 

Empunha o bacamarte, e quebram-se as algemas. 

Fazem detonação as cóleras supremas. 

Tremem da sociedade os velhos fundamentos. 

Cadeias, arsenais, palácios» monumentos» 

Tudo se desmorona. Andam as colarejas 

Famintas a roubar. Saqueiam-se as igrejas, 

Arma-se a guilhotina em cima dos altares, 

Riem na escuridão monstros patíbukres, 

E o ódio, o incêndio, a peste, a fome, os extermíniosi 

Implacáveis, brutais, coléricos, sanguíneos, 

Em negro turbilhão rompem dos seus covis. 

«Foi assim que a miséria incendiou Paris. 



D. JOAO 



O infame D^ João é o torpe aventureiro 
Que dirige do amor as sórdidas roletas, 
Fazendo tilintar a bolsa do dinheiro 
Quando passam na rua, à noite, as Julietas. 

E' o rico burguês pançudo, escalavrado, 
E que, apesar de ter os dentes já corrutos, 
Sibarita cruel, tereja no mercado 
Da branca virgindade os mais soberbos frutos. 

£' o bardo sdsmador, linfático, plangente, 
Doce como o Inar, negro como um abismo^ 
O poeta que traz no coraçio doente 
A velha flor azul do sentimentalismo. 

São os grandes leões (1) devassos, petulantes, 
Manfredos (2) imbecis, eróticos Mussets (3), 
Que expOem de madrugada as cartas das amantes 
Aos risos triviais nas mesas dos cafés. 



(1) Itíks « homens que dlo nas vistas peit elegftncfft excessivn e 
Itixo pretentioio. Com este sentido andou a palavra teão na vogra 
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E' O sátiro Tartufo (4), o D. João viscoso 
X) lôbo sensual que habita a sacristia, 
E cujo olhar faminto e cujo olhar guloso 
E' feito de luxúria, e treva, e covardia* 

Tem todas as feições, ainda as mais vulgares ; 
Usa indistintamente os fraques e as batinas; 
Anda por todo o mundo, em todos os lugares, 
Desde o melhor palácio às ultimas sentinas. 

Penetra brandamente as vossas consciências, 
Aguilhoa, domina os vossos corações ! 
E' o verme do amor, subtil como as essências 
EL forte como a garra adunca dos leões. 



em Portucral pelo tempo da mocklBde do Poeta. Foi importada de 
Franca, onde se chamava UÕes aos manopboe rieoa e escacenula- 
mente bem-trajados. (la Uona de ia modej. Por sua vez a tinham 
os Franceses imitado da Hnsfnaaem familiar de Inglaterra, a qual 
designava do mesmo modo fíions) as pessoas que atraíam o espanto ou 
curiosidade alh^ à semelhança dos ledes de carne e oaso guardados 
na Torre de I-ondrtt, • qne todos os provindanoa iam ver e admirar. 

(2) Manfredo é o herói de nm poema de Lord Byron: um 
homem que malbarata a mocidade em criminosa devassidão e morre 
sem querer penitendar-se religiosamente, alegando ter expiado bas- 
tante 08 seus crimes com as torturas morais que sofreu em conse- 
qikênda deles. 

(3) Alfredo de Musset, célebre poeta romântico fnaoês (1810- 
1857). Com a designação de eróticos Masstís fulmina o Poeta os 
ttltra-romftnticos e o seu lirismo sensual, por êlç considerado como 
causa importante de desmoralização. 

(4) Tarta/o, personagem central da comédia de MoUère que 
tem o mesmo nome, é o protótipo da hipocrisia, aqui evocado para 
designar o sacerdote que peca contra a castidade. 
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E' O monstro que faz perder a cõr às rosas 
Que sonham ao luar nevrálgicos amores ; 
E é êle que produz chagas escrofulosas 
No mimoso setim das delicadas flores. 

Como a ferrugem morde as espelhadas lanças, 
Assim êle conspurca os nobres caracteres ; 
E à tarde, ao pôr do sol, muitíssimas crianças 
Desfolham só por êle os brancos malmequeres . . • 



E o destino cruel dessas visões inermes 
Resume-se afinal, pobres visões celestes ! 
Em irem engordar os Iit>ertínos vermes, 
E fazerem crescer a rama dos ciprestes. 



o VELHO JEOVÁ 



O outro é o Jeová das Santas Escríhiras, 

O déspota sagmdo, 
O Júpiter cruel, o César das altura% 
O dogma feito carne e o Deus feito soldado. 

Foi um Deus sempre velho, um Deus sem mocidade ; 
Surgiu da natureza armado para a luta. 
Quando nasceu ]á tinha aquela mesma idade 
E o mesmo olhar feroz, e a mesma barba hirsuta. 

Odeia a liberdade e odeia os raciocínios, 

E, para convencer as ímpias multidões, 

Tem o incêndio, a peste, a fome, os extermínios, 

Os ímpetos do mar e os roncos dos trovões. 

» 

Inda hoje fabrica os códigos das leis 
E sustenta do escravo as duras gargalheiras. 
Oferecendo as nações para banquete aos reis, 
Como um corpo sem vida às águias carniceiras. 
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E' preciso langur por terra esse espaatal&o 

Que há seis mil aaos qnásí as8onrt>a a humanidade, 

E não deixa comer os fmtos do trabalho» 

Os frutos do dirdtD e os frutos da verdade. 

Sublevaii revoltai as almas indignadas, 

E atirai contra êle as rubras ironias, 

Depois de as aquecer como um montão de espadas 

No braseiro fatal das cóleras sombrias. 

Proclamai a Justiça, eliminai o inferno. 
Escusais de têr medo ao velho Mastaí (1). 
Ide ao azul, ao céu ; matai o Padre Eterno : 
Basta levar convosco um simples bisturi. 

« 

Depois, ide dizer ao pálido Jesus - 
Que não vos basta a fé católica-romana 
E que o mundo precisa um vendaval de luz 
E que precisa um Deus a consciência humana ; 

Que venha fulminar o abutre Tirania, 
O abutre colossal, feroz, ensaguentado. 
Que há seis mil anos já, devora noite e dia 
O Prometeu antigo, o heróico sublevado. 



(1) o Fai» Ho DC, que reipa a Igreja ao tempo em que foram 
escritos estes versos, chamava-se Joio Maria AfusáiZ-Ferretti. Para 
obedecer à exigência da rima e da medida, a palavra Masiãi deve 
ser lida à francesa, como vai acentuada no texto e como o Poeta 
t emfM'aoue. 
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Prometeu e Jesus, a liberdade e a crença, 
Unidos num abraço estreito e fntonal. 
Fario da natureza uma harmonia imensa, 
Farão do vdho Deus um Deus universsL 



A HISTÓRIA 



é Sabes o que é a Historia? uma mulher sombria, 

Gigante, colossal, que anda de noite e dia 

A cavar sobre o chão dos vastos cemitériosi 

Tirando do sepulcro a ossada dos impérios, 

Erguendo panteons e derrocando altares. 

Rasgam-se terra e céu, abrem-sç os grande mares, 

E então não há fugir. A Historia vai achar 

A alma do infame ao céu, à terra, ao mar, 

Onde quer que ela durma, onde quer que eta esteja; 

Não reconhece reis, nem reconhece igreja : 

Reconhece a justiça, o grande dogma austero, 

Glorifica Jesus e cospe sobre Nero. 

Ela desce a espiral do turbilhão maldito. 

Vai buscar os Cains às torres de granito. 

Aos antros infernais, cheios de pesadelos; 

Arrasta-os para a luz, prende-os pelos cabelos, 

E espalma-lhes no rosto a grande mão pesada. 

Para ver se ainda chega a côr da madrugada 

Àquelas fácès vis. Implacável, fatal. 

Conhece todo o bem e sabe todo o mal; 

Atira com a luz às solidões escuras, 

Abre o crânio aos heróis e o ventre às sepulturas. 
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E' justiça finali justiça rectilínea: 

Ou endie de alvorada, ou cobre de ignomínia. 

No sítio dum trofeu põe ela uma sentina, 

E onde um braço tirano, um braço-guilhotina. 

Tinha erguido uma cruz como castigo e exemplo, 

Ela, tirando a cruz, põe-lhe por cima um templo. 

Despedaça os grilhões e despedaça os jugos, 

Atira para a forca o colo dos verdugos. 

A vítima é juiz; pena de talião: 

O negro inquisidor, mete-o na inquisiçãa 

Faz falar do sepulcro as grandes bocas mudas. 

Na Cruz de Jesus Cristo está pr^jíado Judas. 

O carcereiro infame, o hipócrita Luís onze 

Ruge como um chacal numa prisão de bronze. 

Quem venceu é vencido, e qi^m matou é morto. 

O Bórgla, o assassino, o monstruoso aborto, 

Surge da sua tumba, imperial, augusta, 

E deitasse outra vez na tumba de Locusta. 

César levanta a fronte em meio do senado 

E arrancando os punhais do flanco ensanguentado, 

Atira para longe a arma parricida; 

Mas quando de repente ia voltar à vida 

A História levantott-se e disse à Expiação: 

—Vai matá-lo «-T E eatrqiou-lhe a empada de Catão. 



CONSCIÊNCIA E REMORSO 



.\ noite do remorso anda espreitando a vida 
Pela porta da alma ; e a alma espavorida 
Vacila, quer fugir, tem medo, está confusa. 
O infinito esmaga, a solidão acusa. . • 
Dormir, não pode ser; a alma nesse instante, 
E' como um olho aberto, immóvel, flamejante, 
A quem alguém cortasse a pálpebra sombria. 
Escuta pelo ar uma risada fria. .. 
Vê génios infernais, ocultos no arvoredo, 
Que estão falando dela e rindo -se em segredo. . . 
Vê olhos a fitá-la, ardentes como brasas, 
E monstros que ao passar vão sacudindo as asas. . . 
Fica febricitante, alucinada, exangue, 
Vai a beber na fonte, ei-la mudada em sangue. 
Passa por um vergel; exausta de canseira, 
Foi a colher um fruto e sai-lhe uma caveira! 
Transida de terror, foge pelas montanhas, 
E põe-se a cantar alto umas canções estranhas. 
Grotescas, joviais, doidas, alucinadas, 
Como alguém que tem medo ao ir pelas estradas . . . 

2 
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i Mas tudo, tudo em vão ! Não pára, não descansa ! 

E' pantera que leva o ferro duma lança 

Encravado no peito : estorce-se, procura 

Uu refúgio, um atalho, uma caverna escura* 

Mas sempre adiante dela o caçador feroz, 

O espia que Deus traz em cada um de nós, 

i A consciência ! . . . Cai ; fica a tremer de susto ; 

O canto duma ave, a sombra dum arbusto, 

O murmúrio do mar, o soluçar do vento, 

Um eco, um som, a noite, a luz, o pensamento, 

i Tudo lhe causa medo ! E' como a criancinha 

Que despertou na treva e que se viu sozinha. 

Mergulham no infinito as espirais dos sonhos ! 

Passam>lhe pelo corpo uns frémitos medonhos . • . 

i Quer dormir, quer morrer ! Atira-se aos abismos : 

Tomba, revoluteia em doidos paroxismos, 

Vai descendo, descendo ... O imenso não tem fundo . . . 

De quando em quando encontra um grão d'areir - ai^ mui 

E quanto mais mergulha, e se despenha, e desce, 

Mais aumenta o pavor, mais a distância cresce ! 

O nada não existe ! Horror, horror sublime ! 

''i Não poder descansar o coração do crime !« 

Diz ela; ''não poder em toda a eternidade 

Aniquilar-me um dia ! O espírito, a vontade, 

Nunca poder dormir . . . Sempre a memória alerta ! 

A memória, a memória, i essa janela aberta, 

Por onde a alma vê todo o passado escuro ! 

Fugir ? más para onde ? a sombra do futuro 

E' mar que não tem praia, é noite sem guarida ! . . . 

Morrer ! que serve ? a morte é o prólogo da vida ! » 
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a lívida itnmortal, a eterna condenada, 
oida, vesga, feroz, convulsa, alucinada, 
^bate-se febril nos turbilhões da insónia ! 



CRIANÇA EXPOSTA 



A noite do remorso é um tenebroso prisma. 

Encontram-se a dormir junto aos umbiais das portas, 
Mendigos quasi nus, crianças quási mortas. 
O pai ensina ao filho, antes de êle ir à escola, 
Como é que se abre a mão para pedir esmola. 
Rastejam pela treva os vícios mais secretos. 
Dormem os hospitais como dragões repletos. 

A sentinela passa. A névoa é condensada. 
Um galo que acordou soluça uma risada. 
Um ébrio que cafu ao pé da catedral 
Dorme pesadamente um sono bestial : 
Ressona ali no chão, podre como um farrapo, 
O homem feito ventre, a alma feita sapo ... 

Duma viela escura 
Sai um gemido, um grito, uma palavra impura, 
Um choro de criança, um rouquejar profundo 
De tosse aguardentada. • . 

E a imperatriz do mundo 
A Lei, a sentinela, anda como um Cerbero, 
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Lançando o olhar feroz, minucioso, austero, 
Para que a podrídio universal fermente 
Sem perturbar a paz : silenciosamente. 

No em-tanto.uma mulher, no sítio mais escuro, 
Como um n^ro reptil, desconfiada, incerta. 
Corre, desliza, vai, sempre encostada ao muro, 
Lançando o olhar oblíquo ... A rua está deserta. 
Pára, examina, escuta: as solidões são calmas; 
Sente apenas bater o coração medroso ... 
O mais, silêncio ... A roda, um cemitérjp de almas. 
Com gesto convulsivo, um gesto criminoso, 
D'entre as dobras do manto arranca uma criança ; 
Põe-lhe ao seio uma cruz, qual lacrimosa amante 
Que of rece ao namorado a última lembrança, 
Vendo-o partir talvez para um país distante; 
E o doce pequenino, o lírio da orfandade. 
Sorriu fitando a mãe • . . E a mãe ficou stísmando 
Como quem vê, Senhor, em luminoso bando 
Os rouxinóis do outono, as aves da saudade 

Irem além cantando, 
i A fugir, a fugir» no azul da imensidade ! 
Lembrou-se dos irmãos, dos loiros irmãozinhos. 
Junto dos quais no berço ela escutava outr'ora 
As límpidas canções que só as mães e a aurora 

Sabem cantar aos ninhos. 
Lembrou-se de seu pai, aquela fronte austera, 

O bom trabalhador, 
O forte coração para quem ela era 

Contínua primavera. 

Roseira sempre em flor. 
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i E o leito verginal, cheio de pura essènda, 
Cheio de tanta luz, como um festivo altar ! 
O leito sobre o qual o arcanjo da inocência 
Á noite desdobrava as asas de luar ! 
E os contos de criança, os contos perfumados, 
Ouvidos em silêncio a volta dos eirados, 

Naquelas noites claras 
Em que andam pelo ar suspiros e cantigas, 
E em-quanto o lavrador descansa das fadigas 
A lua vai sorrindo às trémulas searas ! 

Angustiada, aflita, 
Como para fugir aos sonhos tenebroso^ 
Ergueu o seu olhar à abóbada infinita. 
Esse refúgio azul dos corações piedosos. 
Da lúgubre amplidão no imenso descampado 
Brilhava um astro só, qual loira aiandnha 
Que um peito sem amor houvesse abandonado. 
Quem sabe se tal luz não era porventura 
A alma de sua mãe, da trémula velhinha. 

Que ao ver lá dos espaços 
No abismo a resvalar aquela filha impura, 
Abandonava o céu para entender-lhe os braços ! . . , 
Ficou scismando absorta em vago, etéreo encanto . . . 
E ao ver a doce luz do trémulo planeta, 
Seus olhos ideais encheram-se de pranto. 
Como se enchem de orvalho as folhas da violeta^ 

Nem um rumor sequer pela amplidão. tranquila 
O espírito da mãe naqude agudo instante 
Hesitava, a tremer, qual pêndula que oscila 

Na aresta dum diamante. 
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Nisto perpassa um vulto ... Ela ficou tremente . . . 
Roçara-lhe do crime a tentadora asa: 
Põe no chão a criança e foge doidamente, 
Como quem vai pisando uma fornalha em brasa 



o ÓRFÃO 



] Não ter mãe, nem ter amada ! 
Ai, que tristeza tamanha, 
iQue dura sorte funesta! 
i Nem a urze da montanha, 
E é cousa bem desgraçada. 
Teve sorte igual a esta! 

i Vir ao mundo e não ter mãe ! 
Percorrer o mundo inteiro 
Sem um lábio maternal 
Que nos diga -filho, vem ! . . . 
É como ser forasteiro 
Na própria terra natal. 

i E dizer que, havendo Deus, 
Fonte de imensa piedade, 
Há criancinhas sem berço 
E almas sem caridade ! 

Ver os lírios das campinas 
Todos cheios de alegria, 
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E tantas mãos pequeninas 
Sem o pão de cada dia ! 

Senhor. Senhor ! quando sdsmo 
Que há muitas almas que nascem 
Sobre o cairel de um abismo, 
E que basta um sopro apenas 
Das tempestades do mundo 
Para as lançar lá no fundo, 
Se têm fundo essas geenas. . . (1) 
Ah ! Perdoa-me, Senhor ! 
Mas por dentro do meu crânio 
Passa a dúvida sombria, 
Como larva imunda e fria 
Nas trevas de um subterrâneo. 

Teu filho, o próprio Jesus, 
Emblema do sofrimento. 
Que morreu pregado à cruz 
Sem um único lamento. 
Sem um grito, sem um ai, 
i Teu próprio filho, Senhor, 
Teve mãe e teve pai ! ^ 



(1) anónimo de infêrnús, Qehenna é a traiiscriç2o grecfa de três 
palavras hebraicas, que significavam o VaU do Filho de Hennom, 
Era nesse vale que os Cananeus, e mais tarde os Israditas idóla- 
tras sacrificavam crianças ao deus Moloch. Daí o desififn&r-se o 
inferno, na linguagem bíblica, pelo nome desse lugar, situado a 
SW. de Jerusalém. 
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Ser órfão ! nio ter iia vida 
Aquilo que todos têm ! 
É como a ave sem ninho . . . 
É qual semente perdida 
Que ao voltar do seu eirado 
O lavrador descuidado 
Deixou tombar no caminho. 

i E quando vem a tormenta 
Arrancá-la sem piedade, 
A triste nio se lamenta 
Da sua triste desgraça! 
Erva da rua . . . quem passa 
Pode esmagá-la à vontade. 

Assim vivera também 
A criança desditosa 
Que em noite má, tenebrosa, 
Ficara sem pai nem mãe. 

Filho da treva e do vício, 
Despontara à luz da vida 
Como pomba dolorida 
Já votada ao sacrifício. 

Não lhe bastava o desgosto 
Do seu nurtírio profundo, 
Do seu tristíssimo fado: 
O mundo voltou-lhe o rosto 
Porque entre as festas do muncTo 
É crime o ser desgraçado. 



VITA NUOVA 



(Pi}ema do amor) 



1 



O amor é etcada tnUine 
Vutt, fancttsa, Ituninoaa, 
Que prende o filho do crinc 
Ao doce olhar de Jesut ; 
É Ungiit de fogo eterno 
Que ascende vertiginosa 
Dos sorvedoiros do faifemo 
Aos sorvcdoiros da luz. 

Se o fogo de mO crateras 
Tombasse sôbf« o universo 
E mar e homens t feras 
ficasse tudo submerso. 
Embora I Pastado vm dia. 
Nalgum fittgalo de rocha. 
Onde a urze desabrocha, 
O amor desabrocharia. 

(Dum poêta dit€oa/utído). 



Ao ver-te o lânguido rosto, 
O olhar suavíssimo e brandOí 
Como quem anda scismando 
Nalgum íntimo desgosto; 
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Ao ver-te aquela expressio 
Dos olhos negros, profundos, 
Que a gente pensa que estão 
Pregados lá noutros mundos, 

Como o olhar dum querubim 
Se enlaça no olhar de mfte: 
Ao ver-te scismar assim« 
Fiquei sdsmando também. 



Eu era a flor que nasceu 
Escondida entre os abrolhos: 
Chegou-me a luz dos teus olhos 
E vi logo a luz do céu. 

Como a andorinha ligeira 
Leva no bico uma flor, 
Levaste-me a vida intâra 
Na asa do teu amor. 

Quem tivera mil amores 
Para todos tos mandar. 
Como um punhado de flores 
Que andam dispersas no ar . . . 

Que martírio índa não visto, 
Ai ! que martírio sem fim ! . . . 
iSe eu pudera ser o Cristo 
E tua a cruz de marfim I 
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Passei-te rente ao mirante, 
E dei de cara contigfo, 
E tu lançaste ao mendigo 
O teu olhar -um diamante. 

E eu, levantando do chão 
A esmola, o cândido aljofre, 
Metí-o dentro dum cofrci 
Meti-o no coniçio. 

Meu coração é quadrante, 
Quadrante do meu desejo: 
Nas horas em que te vejo 

Não marca mais que um instante, 

« 

Como alâmpada sombria 
Balouçando a frouxa luz 
Por defronte duma cruz 
Toda a noite e todo o dia : 

Assim paira esta minha alma 
Diante da alma tua . . . 
Como paira incerta e calma 
Pelos céus a luz da lua . . • 



Quando a lua se alevanta 
Cheia de pálida luz. 
Como o rosto duma santa, 
Como a face de Jesus; 
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Também eu, num võo imenso, 
Remonto ao céu dos amores» 
Como o perfume das flores. 
Ou como nuvem de incenso. 

Quando dorme a branca lua 
Num clarão incerto e vago, 
Como um cisne que flutua 
Nas águas mansas dum lago, 

Também esfaima languesce 
Ao ver- te, rosa de luz, 
Como virgem que adormece 
No supedineo da cruz .. . 

Quando a lua vai medindo 
No céu a curva do amor. 
Como lágrima caindo 
Pela face do Senhor, 

Também minh^alma dolente 
Busca teu seio de arminho, 
Como a ave busca o ninho, 
Como Ofélia na corrente. 



DEFINIÇÃO 



Abóbtda infinita. 
Não és senSo a tampa 
Desta sombria campa 
Que a humanidade habita. 



o CORO DAS VÍTIMAS 



Nós somos, D. João, as pálidas amantes 

Que tu assassinaste a rir e a cantar. 

Não temos sepultura, andamos suplicantes, 

Expondo pela noite aos ventos soluçantes 

Os nossos corações mais frios do que o mar. 

Nas campas virginais, batidas do luar 

Não deixa Deus dormir as pálidas amantes . . . 

A terra, a boa mãe que produziu as flores 

E que escondeu a luz na rocha dura e fria, 

Ela, que abre igualmente os peitos criadores 

Aos homens e aos leões, aos tigres e aos condores, 

Ao lírio assetinádo e à imunda larva escura. 

Ai de ti, D. João ! nega-nos sepultura 

A terra, a boa mãe que produziu as flores. 

Desde que à noite canta a voz do rouxinol, 
Manda-nos Deus lavar com nosso pranto ardente 
Os beijos que nos deste, os beijos cAr de sol . . . 
Quando vem despontando o fúlgido arrebol, 
Tornamo-nos então em névoa transparente. * 
Ái ! que melancolia o coração não sente, 
Quando ouvimos cantar à noite o rouxinol ! 



K 
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Nao iremos dormir ao pé das Beatrizes, 
Sem primeiro cniar oom nossas mãos piedosas 
Do teu perverso amor as fundas cicatrizes; 
E ao depois sobre nós hâo-de criar raízes 
Os belos vegetais de folhas lagrimosas, 
Por debnxo do azul das noites silenciosas, 
QtuRido formos dormir ao pé das Beatrizes. 

i E por ti, D. João, abandonámos tudo ! 
A flor da primavera, as graças matinais, 
Alarias do amor, doces como o veludo . . . 
Pârtíu-se-nos da fé o cristalino escudo ; 
Deixámos para sempre os leitos virginais, 
Deixámos nossas mães, d^xámos nossos pais, 
i Por ti, ó D. João, abandonámos tudo ! 

Dos teus olhos febris as doces punhaladas 
Mataram- nos da alma os sonhos cristalinos; 
Andámos pelo mundo exaustas, desgreijhad^. 
Lançando no abandono, à margem das estradas 
Do teu lúbrico amor os frutos pequeninos. 
Inda aqui podes ver nos seios diamantinos 
Dos teus olhos febris as doces punhaladas. 

i Maldito sejas tu por toda a eternidade! 
íE nio possa jamais na tua consciência 
Entrar um raio só de graça e claridade! 
Em nome da justiça, em nome da orfandade. 
Em nome da miséria, em nome da inocência. 
Em nome de Jesus, do Céu, da Providência, 
i Maldito sejas tu por toda a eternidade! 

8 



DEPOIS DA TEMPESTADE 



Parou a ventefriá« ' 

As estrelas dormenteSi fatigadaSi 

Cerram à luz do dia 
As misteriosas pálpebras ddradas. 
Vai despontando o rosicler (1) da aurora; 

O azul sereno e vâsto 

Empalidece e cora, 

Como se Deus lhe desse 
Um grande beijo luminoso e casto. 

A estrela da manhã 

Na altura resplandece; 
E a cotovia, a sua linda irmã, 
Vai pelo azul um cântico vibrando, 
Tão límpido, tão alto, que parece 
Que é a estrela no céu que está cantando . . . 



0) Rosicler Cou roskfO "> cdr rósea. 
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A MUSA EM FÉRIAS 



1879 



DEDICATÓRIA 



l Recordam*se vocês do bom tanpo d^outron, 
Dum iempo que passou e que tão voHa mais, 
Quando i^mos a rir pela exisiênda fora 
Alegres como em Janho os btiidos dos pardais ? 
Croava-nos a fronte um diadema d^aurora, 
E o nosso coração, vestido de esplendor) 
Era um divino Abril radiante, onde as abelhas 
Vinham sugar o mel na balsamina em flor. 
iQue doiradas canções nossas bocas vermelhas 
Não lançaram então, perdidas pelo ar ! . . . 
Mil quimeras de glória e mil sonhos dispersos, 

iCanções feitas sem versos, 
E que nós nunca mais havemos de cantar ! 
i Nunca mais ! nunca mais ! Os sonhos e as esp'ranças 
São áureos colibris das r^iões da alvorada, 
Que buscam para ninho os peitos das crianças. 
E quando a neve cai ji sobre a nossa estrada, 
E quando^ inverno chega à nossa alma, então 
Os pobres colibris, coitados, sentem frio, 
E deixam-nos a nós o coração vazio. 
Pua fazer, o ninho em outro coração. 
Meus amigos, a vida é um sol que chega ao cúmulo 
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Quando cantam em nós essas canções celestes ; 
A sna aurora é o berço, e o seu ocaso é o túmulo : 
Ergne-se entre os rosais e expira entre os ciprestes. 
Por isso, quando o sol da vida já declina, 
Mostrando-nos ao longe as sombras do poente, 
É-nos doce parar na encosta da colina 
E volver para trás o nosso olhar plangente, 
Para trás, para trás, para os tempos remotos 
Tão cheios de canções, tão cheios de embriaguez, 
Porqfue, aí ! a jnventode é como a flor do lótus, 
Que em cem anos floresce apenas uma veZé 

É como o noivo triste a quem morreu a amante, 

E que ão sepulcro vai, com suas mãos piedosas. 

Sobre um amor eterno — o amor dum só instante - 

Deixar uma saudade e uma c^roa de rosas. 

Assim, amigos meus, eu vou sobre um tesouro, 

Sobre o estreita caixão^ pequenino, infantil, 

Da nossa mocidade - i a cotovia d'ouro I 

Que nasceu e morreu numa manhã d'Abril ! - 

Desprender, desfolhar estas canções sem nexo, \ 

Estas pobres canções, tão simples, tflo banais. 

Mas onde existe ainda um pálido reflexo j 

Do tempo que passou, e que não volta mais. 

I 

OfJiembro de 1871. \ 



A MUSA 



Das suas tranças doiradas 
Nem uma só é postiça; 
É casta como as e8pMlas« 
É recta como a justiça. 



As comendas diamantinas 
Prefere os lírios nevados, 
E as blouses garibaldinas 
Âs becas dos ad\cpgados. 

Não procura o beneplácito 
Da Corte ou da Santa-sé ; 
Depois de jantar com Tácito, 
Vai cear com Rabelais. 



Cultiva de noite e dia, 
Da melhor forma que pode, 
As ortigas da Ironia 
Junto aos plátanos da Ode. 
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As vezes, mesmo por graça, 
Ela atropela sem pena 
Filinto Elísio que passa 
De braço dado a Lucena. 



Corre pelo mundo fora 
No seu divino alazlk) : 
É como se fosse a aurora 
Montada sobre um trovto ! 

Quando uma barreira é sdta, 
Vai num ^opt desfeito, 
Enierra-lhe a espora* e salta 
O muro do preconceito. 



II 

Se vê a força, o amdt, 
Que lavra na terra inteira, 
E faz safr uma flor 
De dentro duma caveira ; 

Se lhe lembra a morte ociosa 
Velha trapeira homicida, 
Que na cesta tenebrosa 
Junta os farrapos da vida ; 

Se pregunta quem nos ares 
Põs a terra, esse mosquito. 
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E faz jogos malabares 
Com astros pelo infinito ; 



5)e em rocha erma e sombria 
Escuta o mar formidável, 
Batendo de noite e dia, 
Como um remorso implacável ; 

Se a mesma semente, o grio 
Da humanidade (mistério !) 
Num dia produz Plalfio 
E no outm dia Tibério ; 

Se a retorta, a velha bruxa, 
Lhe diz que o erro e a verdade 
SSo marionnetíes, que puxa 
O bobo Fatalidade ; 

E que o homem, ser divino. 
Vai na funda escuridão 
Marchando atrás do Destino, 
Como um cego atrás dum cão ; 

Se a Musa em-fim quer entrar, 
Do Mistério a porta escura, 
Diz à Sdênda : - Vai buscar 
A chave da fechadura. 
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III 

E a Sciência, erguendo ao-'espaço 
Os claros olhos profundos, 
Co'a exactidão do compasso 
Mede as órbitas dos mundos. 

Rasga com milhões de arados, 
Fura com milhões de sondai, 
Os campos verdes, pastados 
Pelos rebanhos das ondas. 

Prevê a hora. o segundo 
Em que o temporal frenético 
Há-de tombar sobre o mundo 
Como um ataque epiléptico. 

Para que a onda não torça 
O rumo do couraçado, 
Veste camisas de fflf^ça 
Ao mai - o grande alienado. 

Os nevoeiros alvacentos 
Corta-os co'a luz dos faróis; 
Publica regulamentos 
Para- o trânsito dos sóis. 

Faz poços artesianos 
Sem vara sacerdotal, 
E lança entre dois oceanos 
Um cordão umbilical. 
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Faz esta cousa quimérica : 
Londres, surgindo a alvorada, 
Dizer : - Bons dias ! E a América 
Responder logo : - Obrigada 

Interroga a luz e a treva, 
Os vermes e os Prometeus, 
Desde Locusta até Eva, 
Desde o infusório até Deus. 

IV 

Deus ! o terrível problema ! 
Quando a sdênda chega aqui, 
Ou emmudece ou blasfema 
A língua do bisturi : 

E a Idea mortiça t vaga 
Expira dentro do crânio, 
Como uma luz que se apaga 
Nas trevas dum subterrâneo. 

E a Musa, vendo-se então 
Sozinha na noite imensa 
Entre um naufrágio - a Razão, 
E um salva-vidas - a Crença, 

Procura, fugindo à morte, 
O doce olhar de Jesus, 
Como o fman procura o norte 
E o cego procura a Im» 



TRAGÉDIA INFANTIL 



ELA 



Dos irmãos: a pequenita 
Tem quatro anos somente; 
É duma graça infinita, 
Dum mimo surpreendente. 



Naquela boca graciosa 
Não pousa de^certo a abelha, 
Por saber que não há rosa 
Tão fresca, nem tão vermelha. 



Há temposi oh, maravilha! 
iQue precocidade aquela! 
Nasce a Bebé uma filha 
Já quási da altura dela. 

Quando a foram baptizar 
Houve alegria estrondosa; 
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Serviu um banco de altar, 
Serviu de hissope usia rosa. 



Bebé levava o anjinho 
Com maternal comoção; 
O pequeno foi padrinho, 
Foi cura e foi sacristão. 

Mmii - eis como se chama 
Essa criança inocente: 
Uma pequenina dama. 
Que não tem cara de gente. 

Oh, que exquiçita pessoa! 
Triste boneca aleijada ! 
Pois se Bebé fábrícou-a 
Duns farrapitos, coitada! 

Não tem pernas, hão tem braços, 
É uma criança infeliz; 
No rosto deram-lhe uns traços 
Com pretensões a nariz. 

Não tem cabelos doirados, 
Nem boca para comer; 
Seus olhos sempre fechados 
São de tinta de escrever. 

No em-tanto a Bebé, que a adora, 
Parece-ihe um querubim; 
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Acha-a linda como a aurora . . . 
É mãe: as mies são assim! 



n 



ÊLE 



O pequerrucho, três anos: 
Não há nada mais gracioso 
Do que os seus gestos ufanos 
E o seu andar orgulhoso. 



Persegue as lesmas viscosas 
Que dormem dentro das celas; 
Desprega as folhas das ros^s, 
E faz navios com elas. 

« 

Detesta ofícios tranquilos, 
Ama o clangor das trombetas: 
É o Atila dos grilos, 
O Nemrod das borboletas. 

Se acaso no tanque d)serva 
A boiar, oh maravilha! 
Um pau, um trapo, uma erva, 
Em-fim - um mttndo, uma ilha, 
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Vai logo, bnivo almirante, 
A conquista do inimigo 
Com uma frota brilhantei 
Feita dum jornal antiga 

Guarda em dois cofres estreitos 
Um magnífico rebanho 
E um grande exército, feitos 
De meio arrátel de estanho. 

As vezes forma em batalha 
O seu exército inteiro: 
Rompe o clarim e a metralha 

Dum kmpp (1) de sabugueiro. 

* 

As fortalezas modernas 
Caem ali aos pedaços; 
Ficam ginetes sem pernas 
E granadeiros sem braços. 

E à luz da batalha ardente 
Êle o herói imperturbável, 
Galopa, soberbamente 
Numa vassoira indomável ! 



(1) Krapp, apeUdo de um oâèbre fabricnte tlemfo êt material 
e guerra, empregado aqui; como mónímo de canhão. 
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DepoiSyijá fulo dâ gnem, 
Despt a fuúsL de soldado, 
E rasga 06 seios da terra 
Dentro dum palmo quadrado. 



Aoolá, dum iiK)do vagoi 
Marca o tagar dum quiosque ; 
Duma concha faz um lago, 
E com três ervas um bosque* 



Ergue palácios, bazares. 
Pontes, muralhas, viadutos. 
As florestas seculares 
Arranja-as em dois minutos. 

Ora inventa, ora destrói, 
É um arquitecto e um guerreiro; 
Brilhante como um herói 
E sujo como um pedreiro. 



Nenhum obstáculo o afronta; 
Não vadia, não desmaia; 
Com um lápis, ]á sem ponta, 
Abre um túnel no Himalaia. 

I Alinha, mede, gradua 
Valados para sementes: 
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Os alviões e a cbtmia 
São três palitos dos dentes. 



Sobre um rochedo improvisa 
Uma torre entrincheirada, 
Mais baixa do que a de Pisa, 
Mas muito mais inclinada. 

Faltavam-lhe inda nos mastros 
As vitoriosas bandeiras, 
Desfraldadas pelos astros 
Ao som das marchas ferreiras. 

Procura com frenesi 
Bandeiras por toda a parte. 
-•éE o vestido de Mimi?„ 
i Que esplendoroso estandarte ! 

«Mas íque demónio! Bebé 
Desata logo a chorar! . . . 
É o mesmo! ...» E pé ante-pé, 
C^mo um ladrtEo, devagar, 

Chega-se ao leito, o selvagem ! 
I Como ela dorme tranqftila t • . . 
Sente remorsos . . . Coragem! 
Tremem-Ifae as pernas, vacila . . • 

Bem sabe o gramte malvado 
Que vai tomar-se um tftdrSo; 



— \ 
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Entrou em casa, assombrado, 
Lívido, exangue^ impoleiite. • . 
Um gato sobre um telhado 
Miava agoireiramente. 

E no azul esplendoroso 
Via-se a lua suspensa, 
Como o disco móhstruoso 
Duma paSmiltófiá imensa! ' 



.- s. 



A ESCOLA PORTUGUESA 



Eis as crianças vermdhasj^ 
Na sua hedionda prisão : 
Doirado enxame de abdbasl 

mestre-escola é o zangão. 

Em duros bancos de pinho 
Senta-se a turba sonora 
Dos corpos feitos de arminho, 
Das almas feitas d'aúrora« 

Soletram versos e prosas 
Horríveis; contudo, ao lê-las, 
Daquelas bocas de rosas 
Saem murmúrios de estrelas. 

Contemplam de quando em quando, 
E com que inveja« Senhor ! 
As andorinhas passando 
Do azul no livre esplendor, 

ê 

1 Oh, que existência doirada 
Lá dma, no azul, na gloriai 
Sem cartilhas, sem tabuada, 
Sem mestre e sem palmatória! 
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i E como os dias sfto longos 
Nestas prisões sepulcrais ! 
Abrem a boca os ditongos» 
E as cifras tristes dão ais ! 

Desgraçadas toutinegras, 
Que insuportáveis martírios ! 
João Félix 0) co'a$ unhas negras« 
Mostrando as vogais aos lírios ! 

Como querem que despontem 
Os frutos na escola aldeã, 
Se o nome do mestre é ~ Ontem 
E o do discíplo - Amanhã ! 

Como é que há-de na campina 
Surgir o trigal maduro. 
Se é o passado que ensina 
O^atoao.Futuro! 

Entregar a um tarimbejro 
Um coração infantil ! 
Fazer o ad vo Janeiro 
Preceptor do loirò Abril [ 

Barbaridade irrisória 
Estúpido despotismo ! 



(1) João Félix Pereira, autor de compêndio^ de ciyilidftde. O se 
orne é aqui empi 
^o do educador. 



nome é aqui empresado sarcCsticamente para fií^tiirar a má edud 

■ ' ■ 
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Meter uma palmatória 

Nas mãos dum anaeronkmo I 

A palmatória» o açoite, 
A estupidez decretada ! 
A lei incumbindo a Noite 
Da educação da Alvorada ! 

Cravai na voflsa kmfcmnça, 
E meditai com horror, 
Que o homem sai da criança* - 
Como o fruto sai da flon 

Da pequemna aemoite, 
Que a escola régia destrói 
Pode fazer-se igualmente 
Ou o assassino ou o herói. 

Desta escola a uma prisão 
Vai um caminho agoireiro : 
A escola produz o grão 
De que a enxovia é o celeiro. 

Deixem ver o sol doirado 
A' infância, eis o que eu vos peço. 
Esta escola é um atentado, 
Um roubo feito ao progresso. 

Vamos, arrancai a infância 
Da lama deste paul ; 
R3^:ai no muro Ignorância 
Trezentas portas de azul ! 



.•*■ 



ANTOLOGU 



O professor asinino, 
Segundo entre nós êle é, 
Dam anjo extrai um cretino. 
Dum cretino um chimpanzé. 

Empunhando as rijas féntbs 
Vós esmagais e partis 
As crianças -essas pérolas 
Na escola - esse almofariz. 

IstOi escolas! . • « que tndecência! 
i EscolaSi esta farçada! 
São açougues de inocência, 
Sio talhos d'anjos» mais nada. 



MORENA 



Nio neguesi confessa 
Que tens certa pena 
Que as mais raparigas 
Tc chamem morena. 

Pois eu não gostava» 
Parecc-me a mim, 
De ver o teu rosto 
Da cõr do jasmim. 

Eu não . . . mas em- fim 
É fraca a razão, 
Pois pouco te importa 
Que eu goste ou que não. 

Mas olha as violetas 
Que, sendo umas pretas, 
O cheiro que têm ! 
Vê lá que seria, 
Se Deus as fizesse 
Morenas também ! 
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Tu és a mais rara 
De todas as rosas; 
E as coisas mais raras 
São mais preciosas. 

Há rosas dobradas 
E há-as singelas ; 
Mas são todas elas 
Azuis, amarelas, 

Da côr de açucenas, 
De muita outta côr; 
Mas, rosas niorenas, 
Só tu, linda flor. 

E olha que foram 
Morenas e bem 
As moças mais lindas 
De Jerusalém. 
E a virgem Maria 
Não sei . . . mas seria 
Morena também. 

Moreno era Cristo. 
Vê lá, depois disto, 
Se ainda tens pena 
Que as mais raparias 
Te chamem morena! 



o CRIME E A CONSCIÊNCIA 



Liga-se à idea crime a idca expiação. 
Expiação é o remorso. A conédéhda tem 
Castigo para o mal e prémio para o bem. 
Dentro dela reside o júri universal. 
Um facínora evita o código penal, 
Evitam-se as galés, evita-se a prisão, 
Mas não pode evitar-se este iMortal clarão 
Da nossa consdéndai idâmpada sagrada. 

Pegai num críminosOr^m salteador de estrada: 
Assassinou, matou ; é um band(^iro infrene ; 
Contudo, não hi provaalguma que o condene ;> 
í Quem é que o viu roubar, apunhalar ? ninguém* 
Não há uma suspeita única. Pois bem : 
Ficará livre ? não : A consciência diz 
A este homem : 

~ Eu* suo ao mesmo tempo o juiz 
Ea prova; eu sou atei e sou a acusação; 
O suborno, acredita, é impossível ; então 
Escusas de mentir e escusas de negar. 
Procuraste, é veidadei, Hm óptimo lugar 
A beira dum cammho ; a noife era sombria; 
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Testemunhas, nenhuma ; o vendaval gemia 

Com soluços brutais nas rochas, no arvoredo • i , 

E tu disseste : «Bem ; há-de guardar segredo 

A treva • • .». Nesse instante a vítima passara; 

Ergueste-te do cbâOi puseste a arma à cara 

E desfediaste : ouviu-se um grito e nada mais . . • 

A vítima caiu banhada em sangue ; os ais 

Foram morrendo . . . Pronto ! A estrada era deserta ; 

Testemunha, ninguém ; impunidade certa. 

Magnífico ! puseste a tua arma ao ombro 

E começaste a andar. Mas uma voz (i assombro 

Horrível ! ) uma voz de timbre diamantino 

Chegou-se ao pé de ti e disse4e: «Assas^no ! » < 

E tu ficaste a olhar, mudo, transido» absorto* 

i Quem é que estava ali ? quem te falava ? o morto, 

Impossível . . . Talvez uma iksSo, mais na<te • .% 

Coragem ! caminhaste em direcção à estrada, ' 

Ao sítio onde caiu por terra o viandante ; 

E, depois de o roubar, fugiste; e nesse instante 

Inda outra vez, horror ! naquela escuridão. 

Ouviu-se a mesma voz, e disse-te : «Ladrão ! » 

E olhando em torno a ti surgin4e ét repente 

Alguém que te fitou inexoravelmente 

Com um olhar cruel, recto» sereno, agudo. 

Esse alguém era eu -a consciência ! Tudo 

Aquilo que pensaste e aquilo que fizeste 

Sem testemunha, ali, quási num ermo agreste. 

Escondido na treva, oculto pelo mato, 

- Hora, noite, lugar, o roubo, o assassinato, 

Oh ! tudo, tudo eu vi perfeitamente bem ! 

rinhas dentro de ti um esoiãó: ninsfuém 
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Pode evitá-lo, aê. Ficaste mudo e qaêdo ; 
Com a annt,tia mão, covarde, tínhAS medo 
Do impalpável. Enião uma criaiiça inerme 
Podia-te esmagar como se esmaga, um verme, 
Podia-te bater, podia-te; insultar 
Sem resistência alguma: a luz do mau olhar 
Varava-te ; era o sapo em frente da doninha* 
E eu peguei-te no braço e diss^te : «Caminha ! » 
E começaste a an^àr involuntariamente. 
Não dizias palavra ; à& veaesi de repentCi 
Olhavas de soslaio e yias-me nateva ; 
Continuavas a andar assim como quem leva 
Ou um lobo ou um crime atrás^ a persqeui-lo. 
Tu não podias ver o me;u olhar tnmqàilo, 
Desataste a fugir» correndo a^nanado; 
Pelo monte; paraste, e vcste-me a tçu lado. 
Quiseste-me cansar : foste galgando muros, 
Penehasle a tremer nos antros mais escuros, 
Ensanguentaste as mãos, dilaceraste aa pernas 
E eu entrava contigo as bocas das. caverna^ 
Trepava como tu às rjoehas mais esguias, 
Cortava os vendi^vai^*corriai se corrias^ 
E se paravas tu, parava^e^. Cmnfím, 
Não tinhas salvai possível Para mim 
Não existe fad^e não existe sono; - 
Eu ia como vai o cão atrás do dono 
E o corpo atrás d^ sombra* Aniquilado, então, 
Caíste sobre a tema, e disseste:. 

• * 

«Perdão!. 
«Consciência, minha amigara luz do teu olhar 
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E levei-te de rasto, aladiuido« exangue, 

Mesmo ao sítio do criai& Havia um mar de sangue 

E um mar de escuridão. Ao ver-te aproximar, 

O morto silencioso orgueu-se devagar 

E começou a rir. Inalavam em segredo 

Na treva os tspUkSr. Os braços do arvoredo 

Apontavam-te. E a face eacura da montanha 

Olhava para ti duma maneira estranha • » / 

Contordas-te em balde em convulsões mortais; 

Bradavas, e a tua voz-gfitos, gemido^ ais- 

Morría na ampUdio caltginosa e trigica^ 

A noite do remomo é uma lanterna migica 

Cheia de aparÍQ9cs febris» ensanguentadas. 

O morto continuai» a. rir às gargalhadas, . 

Caía sobre ti, dura como o granito^ 

A terrível mudez opaca do Infinito. 

Tentando um grande esforço hercúleo, sAbre-humuio, 

Despertaste; e ao s«r do turblthSo insano 

Viste-me ]unto a ti como me vês agora. 

Nunca mais te lafgtteí ijtesde esse. tempo. Embora 

Tu procures o vinho, o esquecímeiíto, a orgia« 

Na maior embriaguez» na noite mais sombria, 

Eu vejo claramente o san^ da inocêocíat. . 

É como o olhar. dum tígie, q olhar da consciência. 



DIA DE INVERNO 



Mefistofélico, esguio, 

Trota o frio 
Na égua vesga, endiabrada 

-A nortada. 

O SagUário (1) feroz 

Crava em nós 
As setas e os bisturis 

Do pleurís. 

Dos troncos dos arvoredos, 

Nos rochedos, 
O vento, o grande organista. 

Fantasista, 

Toca tremendos galopes 

De ciclopes 
E valsas doidas, macabras, 

Para cabras. 



(1) Pda constd«cio zocUacal do Sagitário (do Ut. êagittaiius, de 
uígUta, seta) pifsa o sol de 22 de novembro a 22 de dezembro. O 
[Hietft aproveiton o nome de sagOário (archeiro, Srèckdro) para 
comparar àt mAm» ou /rtchoê, as ventanias agrestes e perigosas 
ík> mês de dezembro. 

5 
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Os velhos escriturários, 

Salafrários, 
Gelam dentro das alpacas, 

Como facas. 

Não sei que trémula harpia 

Assobia 
Danadas canções funestas, 

Pelas frestas. 

Dos vagalhões - ursos brancos 

Sobre os flancos 
Estoira o chicote agreste 

Do nordeste. 

As crianças, expirando, 

Vão em bando, 
Mortas, da cõr das opalas, 

Para as valas. 

E do cónego feliz 

No nariz 
Dezembro arvora a bandeira 

Petroleira. (1) 



(1) Revoludonárit. O núrlz rubro, de bel>errXo, é oomparado aqui 
à bandeira vermelha dos revolitcionários. O ad}e«tíyo pHroitíra re- 
oorda a comuna de farii (i871)'e os Incêndios de virios ediffdos 
por meio do petrdico, antecessor da dinamite nos laboratórios de 
química... social. 



AS PRAIAS 



O rude coração do amargo oceano 

Tem virtudes enérgicas, austeras : 

Dá um heróico lampejo ao corpo humano, 

Um sadio florir de |H'itnaven^ 

Essas almas dolentes, requebradas, 

Tristes como o cantar de um rounnol, 

Fá-tas fortes, viris, iluminadar: 

Brilhantes como o sol, 

E rijas como espadas. 
Um corpo frouxo, e mórbidOí e franzino, 
Cheio de palidez etérea e doce, 

Tornado como se fosse 

De bronze cristalino. 
Depois, o aroma acre dos pinheiros, 
A borrascosa voz dos marinheiros, 
E a vastidão da esplêndida paisagem 
Tudo faz rebentar em nossos peitos 
O bronze inabalável da coragem. 



i Deixai os plúmeos leitos ' 
Onde o espírito lânguido desmaia ! 
Vinde viver na praia 
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Entre as coisas sadias, triunfantes 
Do belo mundo antigo ! 
E despi esses vícios irritantes 
Como quem despe uns trapos de mendigo ! 



Viver numa casita à beira-mar 

Feita no gosto inglês, 

Casa de um só andar 

E sem balcão chinês; 
Ler páginas vibrantes, luminosas. 
Ricas de coisas sãs e duradoiras; 
Beijar crianças puras, vigorosas, 
Ainda mesmo que não sejam loiras; 
Junto a isto um amigo verdadeiro, 

Saúde e algum dinheiro, 
Eis a vida melhor, mais pintoresca 

Que existe à luz do dia . . . 
A vida assim é uma roseira fresca, 
Inundada de orvalhos de alegria ! 

Fui há dias à praia, e Deus me ajude 
A castigar a miserável gente 
Que vai gastando a alma inutilmente, 
Sem honra, sem trabalho e sem virtude. 
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Como um bando ligeiro de andorinhas, 
Sobre a húmida areia reluzente 

Brincam alegremei^ 

As loiras Inglestnhas. 

Montados sobre rápidos fouveiros^ (1) 
Galopam três morgados, 
Rijos como sobreiros, 
Brutos como soldados. 



Além sobre um balcão, sem ser florido, 
Uma Ofélia, com vistas sensuais, 

Sonha coisas ideais 
Em que entra tudo, menos o marido. 
Ela pensa nos céus, arrebatada 
Num espasmo romântico, nervoso . . . 
Adora Lamartine . . . e é casada 
Com um burguês de ventre majestoso. 

Um tolo de um janota, 
De mão maior que a luva 
E pé maior que a bota, 
Com olhos desgraçados 
Namora uma viúva 
Que tem cem mil cruzados. 



(1) Cavalos malhados de branco. 
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Um triste desses mártires sandeus 

Crava a febril luneta 
Numa linda, irritante Julieta 
Que teve já uns poucos de Romeus. 
No em-tanto adora-a com paixão ardente ! 

Chama-lhe amor perfeito, 
E vai casar com ela simplesmente 

Por ter o pé bem feito. 

Pdrto, 1872. 



CONSELHOS ACADÉMICOS 



Procurai com todo o esmero 
A sobriedade, o aticismo : 
Um gigante é um exagero, 
E um vulcão é um gongorismo. 

O' águias, para sofrerdes 
Do sol o rubro clarão, 
Deveis pôr lunetas verdes, 
Como o meu tabelião. 

A luz demais causa dano : 
Emmudece o rouxinol ; 
Vá lá cima Quintiliano (1) 
Pôr um abat-Jour no sol. 



(1) Marcas Fabius Quintilianus, célebre advogado, orador e pro^ 
fewor de retórica, viveu e floresceu em Roma, no século i da nossa 
enu Colisriu ^ '^^^ lições num livro intitulado ínstítatío Oratória, 
onde o assunto é tratado com elegância, embora sem sjande pro- 
fundeza. Quintiliano aparece aqui como tipo do académico que pre- 
tende abafar a livre inspiração poética e literária com as regras 
c}ásst4ias da retórica, cujo despotismo é fustigado a golpes de ironia 
nestas seis quadras. 



** 
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O estilo rico e brilhante, 
Feito de alvoradas d'oiro, 
E' como as mãos dum marchante 
Tintas no sangue dum toiro. 

Não mergulheis a paleta 
No arco da aliança, artistas ; 
Fêz Deus essa taboleta 
Como reclame aos droguistas. 

A doida orquestra— a procela 
Rebenta, estoira, assobia ; 
Venha um mestre de capela 
Dar-lhe Jições de harmonia. 



III 



A VELHICE DO PADRE ETERNO 

1S85 



AOS SIMPLES 



) almas que viveis puras, imaculadas 

«la torre de luar da graça e da tllusão, 

I6s que inda conservais, intactas, perfumadas, 

^s rosas para nós há tanto desfolhadas 

4a aridez sepulcral do nosso coração; 

Um^s, filhas da luz das manhãs harmoniosas, 

)a luz que acorda o berço e que entreabre as cosas, 

)a luz, olhar de Deus, da luz, bênção d'amor, 

2ue faz rir um nectário ao pé de cada abelha, 

: faz cantar um ninho ao pé de cada flor ; 

Umas, onde resplende, almas onde se espelha 

^ candura inocente e a bondade cristã, 

^omo num céu d'Abríl o arco da aliança, . 

^mo num lago azul a estrela da manhã; 

ilmas, umas de fé, de caridade, e esperança, 

fasos d'oiro c(»itendo aberto um lírio $antO| 

Jm lírio imorredoiro, um lírio alabastrino, 

iue os anjos do Senhor vêem orvalhar com pranto, 

l a piedade florir com seu clarão divino ; 

^mas que atravessais o lodo da existência, 

:ste lodo perverso, iníquo, envenenado, 
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Levando sobre a fronte o esplendor da inocência. 

Calcando sob os pés o dragão do pecado ; 

Bem-ditas sejais, vós, almas que esfaima adora, 

Almas cheias de paz, humildade e alegria. 

Para quem a consciência é o sol de toda a hora, 

Para quem a virtude é o pio de cada dia ! 

Sois como a luz que doira as trevas dum monturo. 

Ficando sempre branca a sorrir e a cantar ; 

E tudo quanto em mim há de belo ou de puro, 

- Desde a esmola que eu dou à prece que cu murmuro 

É vosso : fostes vós o meu primeiro altan 

Lá da minha distante e encantadora infância. 

Desse ninho d*amor e saudlade sem fim, 

Chega-me ainda a vossa angélica f ragrinda 

Como uma harpa eólia a cantar a distância, 

Como um véu branco ao longe inda a acenar por mim ! 



Minha mãe, minha mãe! ai que saudade imensa, 
Do tempo em que ajoelhava, orando, ao pé de ti. 
Caía mansa a noite; e andorinhas aos pares 
Cruzavam-se, voando em tomo dos seus lares. 
Suspensas do beiral da casa onde eu nasci. 
Era a hora em que já sobre o feno das eh-as 
Dormia quieto e manso o impávido lebréu. 
Vinham-nos da motitanha as canções das ceifeiras, 
E a lua branca, alêm, por entre as oliveiras, 
Como a alma dum justo, ia em triunfo ao céu ! . . . 
E, mãos postas, ao pé do aHar do teu regaço. 
Vendo a lua subir, muda, alumiando o espaço. 
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Eu balbuciava a minha infantil oração» 
Pedindo ao Deus que está no azul do firmamento 
Que mandasse um alívio a oída sofrimento, 
Que mandasse uma estrela a cada escuridão. 
Por todos eu orava e por todos pedia: 
Pelos mortos no horror da terra negra e fria, 
Por todas as paixões e por todas as mágoas ; 
Pelos míseros que entre os uivos das procelas 
Vão em noite sem lua e num barco sem velas, 
Errantes através do turbilhão das águas . . . 
D meu coração puro, imaculado e santo 
[a ao trono de Deus pedir, como inda vai, 
Para toda a nudez um pano do seu manto. 
Para toda a miséria o orvalho do seu pranto 
E para todo o crime o seu perdão de Pai ! . .. 



K minha mãe faltou-me, era eu pequenino; 
Vtas da sua piedade o fulgor diamantino 9t 
ricou sempre abençoando a minha vida inteira, 
3omo junto dum leão um sorriso divino, 
Zomo sobre uma forca* um ramo d'olivcira ! 



Ó crçntes, como vós, no íntimo do peito 
Abrigue a mesma crença e guardo o mesmo ideal. 
O horizonte é infinito e o olhar humano é estreito : 
Creio que Deus é eterno e que a alma é imortal. 
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Toda â alma é darão e todo o corpo é lama. 
Quando a lama apodrece inda o clarSo scintila: 
Tirai o corpo - e fica uma Ifngua de chama- .. 
Tirai a alma - e resta um fragmento d'argtla . . . 

i E para onde vai esse clarão ? Mistério . . . 
Não sei . . . Mas sei que sempre háde arder e brilhar. 
Quer tivesse incendiado o crânio de Tibério, 
Quer tivesse aureolado a fronte a Joana d' Are 

Sim, creio que depois do derradeiro sono 
Há-de haver uma treva e há-de haver uma luz 
Para o vido que morre ovante sobre um trono, 
Para o santo que expira inerme numa cruz. 

Tenho uma crença firme, uma crença robusta 
Num Deus que há-de guardar por sua própria mão 
Numa jaula de ferro a alma de Locusta, 
Num relicário aoiro a alma de Platão. 

Mas também acredito, embora isso vos pese, 
E me julgueis talvez o maior dos ateus, 
Que no universo inteiro há uma só diocese 
E uma só catedral com um só bispo - Deus. 

E muito embora a vossa igreja se contriste 
E a excomunhão papal nos abrase e destrua, 
A análise é feroz como uma lança em riste 
E a verdade, cruel como uma espada nua. 
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Ittitos, religiões, bíblias, dogms^ t^ontbros, 
ão como a dnza vã que sepultou Pompeia. 
exumemos a fé desse montão de escombros, 
)esentulhemos D«is dessa aluvião de areia. 

l um dia a humanidade inteira, oceano em ^ima, 

lá-de fazer, na mesma aspirado retoida, 

)a razão e da fé os dois olhos da afana, 

)a verdade e da crença os dois poios da vida. 

\ crença é como o luar que nas trevas flutua ; 
^ razão é do céu o esplêndido farol : 
'ara a noite da morte é que Deus nos deu lua . . . 
'ara o dia da vida é que Deus lêz o sot. 



lias, aí ! eu compreendo os martírios secretos 
)o pobre camponês, }á quási secular, 
2ue vê tombar por terra o seu nnitio de afectos, 
l casa onde nasceu seu pai, e onde os seus netos 
.he fechariam, morto, o escurecido olhar. 
Compreendo o pavor e a lividez tremente 
)e quem em noite má, caliginosa e fria 
atravessa a montanha à luz dum fadio ardente 
: uma rajada vem alucinadamente 
^pagar-lho co'a asa atlética e sombria, 
)eixando-o fulininado e quási sem sentidos, 
\ ouvir o ulular das feras e ois bramidos 
)o ciclone que expltíi, rouco, do sofvedoiro 
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E se enrosca furioso aos plátanos partidos, 
A estrangulá-los» como uma gibóia um toiro. 
Compreendo a agonia, o desespero insano 
Do náufrago na rocha, entre o abismo do oceano, 
Vendo-o rolar, rugir os glaucos vagalhões 
Como uma cordilheira hercúlea de montanhas, 
Com jaulas colossais de bronze nas entranhas, 
E um domador lá dentro a chicotear trovões. 



O vosso facho, o vosso abrigo, o vosso porto, 

É um Deus que para nós há muito que está morto, 

E que inda imaginais no entretanto imortal. 

Vivei e adormecei nessa crença ilusória, 

Já não podeis transpor os mil anos da história 

Que vão do vosso credo absurdo ao nosso ideal. 

Vivei e adormecei nessa ilusão sagrada, 

Fitando até morrer os olhos de Jesus, 

Como o efémero vão que dura um quási nada, 

Que nasce de manhã num raio d'alvorada 

E expira ao pôr do sol noutro raio de luz. 

Eu htm sei que essa crença ignorante e sincera 

Não é a que ilumina as bandas do Porvir; 

Mas vós sois o Passado, e a crença é como a hera 

Que sustenta e dá inda um tom de primavera 

Aos velhos torreões góticos a cair. 

Sim, essa crença é um erro, uma ilusão, é certo : 

Mas triste de quem vai pdo areal deserto 

Vagabundo, esfaimado e nu como Caim, 
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Sem nunca ver ao longe os palácios radiantes 

Duma cidade d'oiro e mármore e diamantes 

No quimérico azul dessa amplidão sem fim ! 

tQuem há-de arrancar pois, do seu piedoso engaste 

O vosso ingénuo ideal, ó trémulos velhinhos, 

Se a quimera é uma rosa e a existência uma haste, 

Rosa cheia d'aroma e haste cheia de espinhos? 

êQuem vos há-de oortar a ílõr da vossa esp'rança, 

^Quem vos há-de apagar á angéHca visão, 

Se essa luz para vós é como uma criança 

Qae guia numa estrada um cego pela mão? 

cQuem vos há-de acordar desse sonho encantado ? ! 

cQuem vos há-de mostrar a evidência cruel ? I ' 

Ah ! deixemos a ave ao ramo já quebrado, 

E deixemos fazer ao enxame doirado 

No tronco que está morto o seu favo de mel ! 

ó velhos aldeões, exaustos de fadiga. 

Que andais de sol a sol na terra a moirejar, 

Roubar-vos da voss'alma a vossa crença antiga 

Seria como quem roubasse a uma mendiga 

As três achas que leva à noite para o lar ! 

Oh, não ! guardai-a bem, essa crença d'outrora; 

É ela quem vos dá a paz benigna e santa, 

Como a paz d'um vergel inundado d'aurora, 

Onde o trabalho ri e onde a miséria canta. 

Quardai-a sim, guardai ! E quando a morte em breve 

Vos entre na choupana, esquálida e feroz, 

A agonia será bem rápida e bem leve, 

Porque um anjo de Deus mais alvo do que a neve 

Há-de estender, sorrindo, as asas sobre vós. 

E vós conhecereis em seu olhar materno 

6 
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Que é o anjo que jembalost vosso sono tnfantíli 
E que hoje vem do céu mandado pdo Eiemo . 
Para sorrir na. morte ao vosso branco inverno, 
Como sorriu no beirço ao vosso claro Abril. 
£ ao pender-vos gelada a fonte alahastrina 
Irá left^ar a Deus o vosso coraçio, 
Tam manso e vinginal, tam novo e tamperféito. 
Que Deus há-de beijá-lo e aquecê-lo no pdto^ 
Como se acaso fdsse uma pomba divíni^ 
Que viesse cair- lhe exânime na mftQ! 



A ÁRVORE DO MAL 



Por debaixo do azul sereno, entre a fragrância 

Dos mirtos, dos rosais, 
Viviam numa doce e numa eterna infância 

Nossos primeiros pais. 

Seus corpos juvenis, mais alvos do que a lua, 
Mais puros que os diamantes, 

Conservavam ainda a virgindade nua 
Das coisas ignorantes. 

Pôs Deus nesse jardim com sua mão astuta, 

Ao lado da inocência, 
A Árvore do Mal, que produzia a fruta 

Venenosa da sciência. 



E, apesar de conter venenos homicidas 

E o germe do pecado» 
Era Deus quem comia à noite,^ às escondidas, 

Esse fruto vedado. 
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Por isso Jeová tinha sdência infinda, 

Tinha um poder secreto, 
E Adão, que não provara os frutos, era ainda 

Um anjo analfabeto. 

Eva colheu um dia o belo fruto impuro, 

O fruto da Razão. 
Nesse instante sublime Eva tinha o Futuro 

Na palma da sua mão ! 

O homem, abandonando a submissão covarde, 

Viu o fruto, e comeu. 
Esse fruto é a Luz que a Júpiter mais tarde 

Roubará Prometeu. 

E ao ver igual a si a estátua que criara, 

O homem réprobo e nu, 
Jeová exclamou : "i Maldita seja a seara 

Cuja semente és tu ! » 

Veio depois a Igreja e repetiu aos crentes 

De toda a humanidade : 
"i Maldito seja sempre o que enterrar os dentes 

Nos frutos da verdade ! « 

A Igreja permitia esse vedado pomo 

Somente aos sacerdotes.! 
Da árvore do mal fugia o mfando, como 

Os lobos dos archotes. 
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Se o sábio que buscava o oiro nas retortas 

Ia como um ladrão 
Roubar tfraidamente, á noite, às horas mortas, 

Al^m fruto do chão, 

Tinivam-Uie da boca esse fruto daninho 

Duma maneira suave : 
Atando-lhe à garganta uma corda de linho 

Suspensa duma trave. 

Um dia um visionário, alma vertiginosa, 

Espírito imortal, 
Poi ddtar-se, que horror ! à sombra temerosa 

Da Arvore do mal. 

A Igreja, ao ver aquela intrépida heresia, 

Lança-lhe excomunhões; 
Tomba por terra um fruto . . . i c Newton descobria 

A lei das atracçOes ! 

Sacudi, sacudi a árvore maldita, 

Que os astros tombarão, 
Como se sacudisse a abóbada infinita 

Deus, com a própria mão ! 

E quando o mundo inteiro em4im houver comido 

Até à saciedade 
O fruto que lhe estava há tanto proibido, 

O fruto da Verdade, 



86 ANTOLOGIA 



Homens, dizei entío a Jeová: - "l Tirano, 

"Vai-te embora daqui ! 
''Construímos de novo o paraíso humano ; 

"Fizémo-lo sem ti. 

''Expulsaste do Olimpo a humanidade outrora, 

"Ó déspota feroz ; 
"Pois bem, o Olimpo é nosso, e, Jeová, agora 

'Expulsamos-te nós!» 



COMO SE FAZ UM MONSTRO 



Êle erà nesse tempo uma crjança loira, 
Vivendo na abundância agreste da lavoira, 
Ao vento, à chuva, ao sol, pastoreando os gados, 
Deitando-se ao luar nas pedras dos eirados, 
Atravessando à noite os solitários montes, 
Dormindo a boa sesta ao pé, das claras fontes, 
Trepando aos pinheirais, às fragas, aos barrancos. 
No rijo e negro pão cravando oi dentes brancos. 
Radioso como a aurora e bom como a alegria. 
Quando no azul do .céu cantava a^ coílovia, 
Aos primeiros clBrões vibrantes da alvorada 
Transportava ao casebre o leite da manada, 
Acordando, a assabiar e a rir petos caminhos, 
Os lebréus nos portais e as aves nos seus ninhos; 
E à tarde, quando o sol, extraordinário Rubens, 
Na fantasmagoria esplêndida das mivens, 
Colorista febril, lança, desfaz, derrama 
O t^pásio, o rubi, a prata, o oiro, a chama, 
Êle ia então sozinho, alegre, intemerato, 
Conduzindo a beber ao trémulo regato, 
A golpes de verdasca e gritos estridentes, 
Num ruidoso tropel, os grandes bois pacientes. 
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O seu olhar azul de limpidez virtuosa, 
Onde brilhava a audácia heróica e valorosa, 
A candura infantil e a inteligência rara; 
O timbre da sua voz imperiosa e clara, 
A linha do seu corpo altivamente reda, 
Tudo lhe dava o ar soberbo dum atleta 
Em miniatura. 



II 



Um dia o pai, um bravo aldeflo, 
Chamou-o ao pé de si, t disse-lhe : 

"João : 
I I j i ^ . i ^ ^ * ^ ^ V s \ I > 

A' força de trabalho e à força de canseiras, 
A moirejar no monte e a levar gado às feirss» 
Consegui ajuntar ao canto do baú 
Alguns pintos. Vocês são dois rapazes; tu, 
Além de ser mais novo, és mais inteligente. 
Vou botar-te ao latim ; quero fazer-te gente. 
Hás-de-me dar ainda um grande pregador. 
Hoje, padre é melhor talvez que ser doutor, 
i Aquilo é grande vida ; é vida regalada. 
Olha, i sabes que mais ? manda ao diabo a enxada. 
Aquilo é que é vidinha ! aquilo é que é descanso ! 
Arrecada-se a côngrua, engrola-se o ripanço, 
Arranja-se um sermão af com quatro tretas, 
Vai-se escorropichando o vinho das galhetas, 
E a missa, seis vinténs e doze os baptizados. 
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Depois, independente e sem nenhuns cuidados ! 
Olha, JoSo, vê tu o nosso padre-cura : 
E', sem tirar nem p6r, uma cavalgadura. 
Vi-o chegar aqui mais roto que os ciganos ; 
Pois tem feito um casão em meia dúzia d^anos. 
Isto é desenganar ; .padres, sabem-na toda . . . 
É o sermão, é a missa, é o enterro, é a boda, 
É pinga da melhor, é tudo quanto há ! 
Quando o abade morrer hás-de vir tu p'ra cá. 
Despacha-te o doutor nas cortes ; quando não, 
Votamos contra êle, e foi-se-lhe a eleição. 
Mas i que é isso, rapaz ? Nada de choradeira t 
t tratar da merenda, e quinta ou sexta-feira 
Toca pr^o seminário. Eu quero ir para a cova 
Só depois de te ouvir cantar a missa nova.» 



III 



Numa tarde d'outono, a sonolento trote, 

Um macho conduzia em cima do albardão, 

]i coluna da igreja, o novo sacerdote, 

O muitíssimo ilustre e digno padre João. 

Ao entrarem na aldeia os dois irracionais, 

Dos foguetes ao grande e jubiloso estrépito. 

Um velho recebeu nos braços paternais, 

Em vez do alegre filho, um monstro já decrépito 

Que acabava de vir da& jaulas clericais. 

iQue transfiguração! que radical mudança! 

Em lugar da inocente, angélica criança. 
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Voltava um chimpanzé estúpido e bisonho, 
Com o ar de quem anda ahicinadamenle 
Preso nas espirais dtebólicas dum sonho. 
Seu corpo juvenil, robusto e florescente, 
Vergava para o di8o exausto de cansaço : 
Os dogmas são de bronze, e a Jã duma batma 
Já vai pesando mais que as armaduras d^aço. 
A ignorância profmida, a estupidez sufna, 
A luxúria d'igreja, ardente, clandestina, 
O remorso, o terror, o fanatismo inquieto, 
Tudo isto perpassava em turbilhão confuso 
Na atonia cruel daquele hediondo aspecto, 
Na morna fixidez daquele olhar obtuso. 
Metida nas prisões escuras de Loyola 
A sua alma infantil, não tendo luz nem ar, 
Foi como os rouxinóis que dentro da gaiola 
Perdem toda a alegria e morrem sem cantar. 



IV 



Como ninguém ignora, os sórdidos palhaços 
Compram, roubam às mães as loiras criancinhas, 
Torcem-lhes o pescoço, as mãos, os pés, os braços, 
Transformam-lhes num }unco elástico as espinhas, 
E exibem-nas depois nos palcos das barracas, 
Dando saltos míortais e devorando facas 
Ante o espanto imbecil da ingénua multidão ; 
E para thes cobrir a lividez plangente 
Costumam4hes pintar carnavaleçcamente 
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Na face de alvaiade um rir de vermelhão. 

Também o jesuitismo hipócrita-romano, . 

Palhaço clerical, anda pelos caminhos 

A comprar, a furtar, assim como um cigano, 

As crianças às mães, os rouxinóis aos ninhos. 

Vão levá-las depois ao negro seminário, 

A's terríveis galés, ao sacro matadoiro, 

E escondem-nas da luz, assim como o usurário 

Esconde também dela os seus punhados d'oiro. 

Dentro da estupidez e da superstição. 

Casamata da fé, guardam-lhes a razão, 

A análise, esse forte e venenoso fluído, 

Que, andando em liberdade, ao mínimo descuido 

Poderia estoirar com trágica explosão. 

O que o palhaço faz ao corpo da criança 

Fazem-lho à alma, até que dela reste em-fim, 

Em lugar do histrião que nas barracas dança, 

O pobre missionário, o inútil manequim, 

O histrião que nos prega a bem-aventurança 

A murros de missal e a roncos de latim. 

As almas infantis são brandas como a neve, 

São pérolas de leite em urnas virginais : 

Tudo quanto se grava e quanto ali se escreve 

Cristaliza em seguida e não se apaga mais. 

Desta forma consegue o astucioso clero 

Transformar de repente uma criança loira 

Num pássaro nocturno, estúpido e sincero, 

E abrir-lhe na cabeça, a golpes de tesoira, 

A marca industrial do fabricante - um-zero ! 



o MELRO 



O melro, eu conbeci*o : 
Eni negro, vibrante, luzidio, 

Madrugador, jovial. 

Logo de manhã oedo 
Começava a soUar d'entre o arvoredo 
Verdadeiras risadas de cristal ; 
E assim que o padre cura abria a porta 

Que dá para o passal, 
Repicando umas finas ironias, 

O melro, d'entre a horta, 

Dizia-lhe: «Bons dias!» 

E o velho padre cura 
Nfto gostava daquelas cortesias. 

O cura era um velhote conservado, 

Malicioso, alegre, prazenteiro; 

NSo tinha pombas brancas no telhado, 

Nem rosas no canteiro : 
Andava às lebres pelo monte, a pé, 

Livre de reumatismos, 
Qraçàs a Deus, e graças a Noé. 
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O melro desprezava 09 exorcismos 

Que o padre lhe dizia ; 
Cantava, assobiava alegremente; 

Até que ultimamente 

O velho disse um dia : 

«i Nada, já não tem jeito ! este ladrão 

Dá cabo dos trigais ! 

i Qual seria a razão 
Porque Deus fêz os melros e os pardais?!» 

E o melro no entretanto, 

Honesto como um santo. 

Mal vinha no oriente 

A madrugada clara, 
Já êle andava jovial, inquieto, 
Comendo alegremente, honradamente, 
Todos os parasitas da seara, 
Desde a formiga ao mais pequeno insecto. 
E apesar disto o rude proletário, 

O bom trabalhador, 
Nunca exigiu aumento de salário. 

i Que grande tolo, o padre confessor ! 

• 

Foi para a eira o trigo; 

E armando uns espantalhos 

Disse o abade consigo: 
«Acabaram-se as penas e os trabalhos.» 
Mas logo de manhã, i maldito esipanto ! 

O abade, inda na cama, 
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Ouviu do melro o costumado canto. 

Ficou ardendo em chama; 

P%a na caçaddm^ 

Levanta-seéiun saito, 
E vê o melro a assobèor mk tira 
Em cima do seu velho chapéu atto ! 

Chegou a coisa a termo 
Que o bom do padre cura andava enfermo, 

Não falava nem ria, 
Minado por tão íntimo desgosto; 
E o vermelho oleoso do seu rôsto 
Tornava-se amarelo dia a dia. 
E foi tal a paixão, a desventura, 
(Muito embora o leitor não me acredite) 

Que o bom do padre cura 

Perdera... o apetite! 



Andando no quintal um certp dia 
Lendo em voz alta o Velha Testamenh 
Enxergou por acaso (que alegria ! 

Que ditoso momento !) 
Um ninho com seis melros, escondido 

Entre uma carvalheira. 

E ao vê-los, exclamou enfurecido: 
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«A m&e.canieju o fruto proibido; . 
esse fruto enLi^aiMttMniartriFa: . 

Eira o p&0| e era o milho* 

Tranamitiu^^se o pecado ; 
E, se a mãe nSo pagou, que pagw o filho. 
É doutrina da Igreja/ G^tou vingado ! 

E engaíolando os pobres passarítos, 

Soltava exclamações : 

« É uma praga. Malditos ! 
D&o-me cabo de tudo estes ladrões ! 

Raios os partam ! andai lá, que em-fini . . .» 

E deixando a gaiola pendurada, 
Continuou a ler o seu latim, 
Fungando uma pitada. 



Vinha tombando a noite silenciosa; 
E caía por sobre a natureza: 
Uma serena paz religioaa^ • 

Uma bela tristeza 
Harmónica, viril, indefiuida. 

A luz crcpuscuiar : 
Infiltra-^nos na ^ma dolorida 
Um misticismo heróico e aalutar. 
As árvores, de Ju2.iml& doirad», 
Sobre os montes longínquos, sc^tárioB^ 
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Tinham tomado as formas rendilhadas 
Das plantas dos herbários. 

Recolhiam-se a casa os lavradores. 

Dormiam virginais as coisas mansas: 
Os rebanhos e as Sores, 
As aves e as crianças. 

Ia subindo a escada o velho abade; 
A sua negra, atlética figura 
Destacava na frouxa claridade, 

Como uma nódoa escura. 
E introduzindo a chave no portal 

Murmurou entre dentes: 

«Tal e qual . . . W e qual ! . . . 
Ouisados com arroz são excelentes.» 



E nisto o melro foi direito ao ninho. 
Para o agasalhar andou buscando 
Umas penugens doces como arminho, 
Um feltrozinho assetinado e brando. 

Chegou lá, e viu tudo; 
Partiu como uma frecha; e louco e mudo 
Correu por todo o matagal; em vão! 
Mas eis que solta de repente um grito 
Indo encontrar os filhos na prisãa 
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«íQuem vos meteu aqui?» O mais velhito 
Todo tremente, murmurou então: 

«Foi aquele homem negro . . . Quando veio, 
Chamei, chamei . . . Andavas tu na horta . . . 
Ai que susto, que susto ! êle é tam feio ! . . . 
Tive-lhe tanto medo! . . . Abre esta porta 
F esconde-nos debaixo da tua asa! 
Olha, já vão florindo as açucenas; 
Vamos a construir a nossa casa 

Num bonito lugar . . . 
Ai! quem me dera, minha mãe, ter penas 

Para voar, voar!» 

E o melro alucinado 
Clamou : 



«A culpa tive- a eu! quási à noitinha 

Parti, deixei-os sós . . . 
A culpa tive-a eu, a culpa é minha, 

De mais ninguém ! . . . Que atroz ! 

C eu devia sabê-lo! 
Cu tinha obrigação de adivinhar . . . 
Remorso eterno! eterno pesadelo! . . . 

Falta-me a luz e o ar! . . . Oh, quem me dera 

Ser abutre ou ser fera 
Para partir o cárcere maldito ! . , . 
E como a noite é límpida e formosa ! 
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Nem um ai, nem um grito ... 
Que noite triste! oh noite silcndosa! ...» 



E a natureza fresca, onipotente, 

Sorria castamente 
Com o sorriso alegre dos heróis. 

Nas sebes orvalhadas. 
Entre folhas luzentes como espadas, 

Cantavam rouxinóis. 

Os vegetais felizes 
Mergulhavam as sôfregas raízes 
A procurar na terra as seivas boas, 
Com a avidez e as raivas tenebrosas 
Das pequeninas feras vigorosas 
Sugando à noite os peitos das leoas. 
A lua triste, a lua merencóreá, 

Desdémona marmórea, 
Rolava pelo azul da imensidade, 
Imersa numa luz serena e fria. 

Branca como a harmonia, 

Pura como a verdade. 
E entre a luz do luar, e os sons, e as flores, 
Na atonia cruel das grandes dores, 

O melro solitário 
Jazia inerte, exânime, sereno, 
3em como outrora a mãe do Nazareno 

Níinoitçdpç^vâno!.»/ 
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Segundo o seu costume habitual, 

Logo de madrugada 
O padre-cura foi para o quintal, 
Levando a Bíblia e sobraçando a enxada. 

Antes de dizer missa, 
O velho abade, inevitavelmente 

Tratava da hortaliça 
E rezava a Deus Padre Ompoténte 

Vários trechos latinos, 
Salvando desta forma juntamente 
As ervilhas, as almas e os pepinos. 

E já de longe ia bradando: 

-Olé! 

Dormiram bem ? . . . Estimo ... 

Eu lhes darei o mimo, 
Canalha vil, grandíssima ralé! 
á Então vocês, seus almas do diabo, 
Julgavam que isto que era só dar cabo 

Da horta e do pomar, 
E bico alegre, e estômago contente? 
E o camelo do cura que se aguente, 
Que engrole o seu latim e vá bugiar! . . . 
Grandes larápios ! ... Era o que faltava: 

Vocês irem ao milho, 

E a mim . . . mandar-me à fava! 

Mas nisto o padre cura, titubeante, 



'•• « 
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Quási desfalecendo, 
Atónito de horror, parou diante 
Deste drama estupendo: 

O melro, ao ver aproximar o abade, 

[>espertou da atonia, 
Lançando-se furioso contra a grade 

Do cárcere. Torcia, 
Para os partir, os ferros da prisão. 
Crispando as unhas convulsivamente 

Com a fúria dum leio. 
Batalha inútil, desespero ardente ! 
Quebrou as garras, depenou as asas 

E alucinado, exangue. 

Os olhos como brasas, 
Herói febril, a gotejar em sangue, 
Partiu num võo arrebatado e louco, 

Trazendo dentro em pouco 
Preso no bico um ramo de veneno . . . 

E belo, e grande, e trágico, e sereno, 

Disse : 

«Meus filhos, a existência é boa 
Só quando é livre. A liberdade é a lei ! 
Prende-se a asa, mas a alma voa . . . 
ó filhos, voemos pelo azul ! . . . Comei !» 

E mais sublime do que Cristo, quando 
Morreu na cruz; maior do que Catão, 
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Matou os quatro filhos, trespassando 
Quatro vezes o próprio coração ! 
Soltou, fítando o abade, uma pungente 
Gargalhada de lágrimasi de dõr, 
E partiu pelo espaço heróicamentei 
Indo cair, já morto, de repente, 
Num carcavão com silveirais em flor. 



A VALA COMUM 



Vala comum ~ tasca nojenta, 
Mesa redonda sepalcral. 
Onde a toalha crapulenta 
É um lençol roto do hospital, 

E onde as larvas proletárias 
Devoram -lúgubres festins! - 
Crânios de heróis, ventres de párias. 
Carcassas podres de arlequins. 



Em teu estômago de hiena 
Vão-se abismar, monstro cruel, 
Rios de sangue com gangrena 
E ondas de lágrimas com fel. 

Cloaca pútrida e funérea. 
Feira da Ladra hedionda e vil, 
És o saguão onde a miséria 
Despeja à noite o seu barril. 
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Anjos que vêm do paraíso, 
Candura etérea e perfumada, 
Feitos dum beijo e dum sorriso, 
Nalgum jardim, de madrugada. 

Vão confundir-se nessa gúela, 
Nessa pestífera anarquia, 
Com quantas lepras uma viela 
Possa escarrar numa enxovia! 

As guilhotinas homicidas, 
Pelo carrasco, o fiel criado 
Mandam-te o lanche (1) às escondidas 
No seu panier (1) ensanguentado. 

E o cadafalso, um salteador. 
Na noite lívida estrangula 
Feras que arroja, no estertor, 
Aos antros podres da tua gula. 

Nada que te encha ou te sufoque. 
Monstro, absorver é o teu destino. 
Depois da ceia de Moloch, (2) 
Ruges co'a fome de Hugolino! (3) 



(1) Ltuuhtt ffrafia nadonal do inglês tuneh^ barbarismo desneces- 
flárUuneote introduzido e instalado na nossa Ifngfua, onde existia, com 
sentido -ifl^l on aproximado, a velha palavra merenda. Panier é o 
cesto, aooessòrio da guitliotina, para dentro do qual rola a cabeça 
do executado. 

(2) Mdoek^ divindade falada na Bíblia e apresentada pela lenda 
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Sempre a comer, monstro insensato, 
E a boca sempre escancarada ! 
O esquife, harpia, eis ò teu prato ! 
E o teu talher - a pá e a enxada ! 

Vala comum, despenhadeiro 
De lírios brancos e de sapos, 
Fuma onde o Nada, esse trapeiro, 
Faz o armazém dos seus farrapos, 

Quantos heróis -oh raiva, oh ódio! 
Teu Iodo amargo apodreceu 
Desde Aristógiton e Harmódio 
Até Camões e Galileu ! 

Deus, que te fêz sempre esfaimada, 
Deu-te também, pança gigante, 
Por cozinheiro Torquemada, (4) 
E Bonaparte por marchante. 



sob a fissura monstruosa de um homem com cabeça de touro. Den- 
tro da sua estátua ardia uma fogueira que abrasava as irítimas hu- 
manas, em geral crianças, colocadas, para o medonho sacrfficio. so- 
bre 08 seus braços enormes. 

(3) UgoUno delta Qherardesea, tirano de Pisa, viven no sécu- 1 
lo XIII e distinauiu-se pela implacável crueldade. Vmddo, encerra- 
ram-no os seus inimigos na torre de Qualandi com dois fUhos que 
tinha, nio lhes dando de comer e atirando ao rio Amo as chaves da 
prísio. Ali morreram de fome todos três, dizendo a lenda que o ti- 
rano tentara, para evitar a morte, alimentar-ee com a carne doa pró- 
prios filhos. Dante imortalizou esta tragédia na sua Diwinm C^mf- 
dia (Canto xxxnih 

(4) Torçaemada, cruel inquisidor espanhol (1420*149$). 
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Átila e Nero - o tigre e o lobo, 
Noventa e três, Saint-Barthlemy (1), 
Eis hecatombes para o globo 
Que são banquetes para ti. 

Quando famélica te nutres 
Dum Waterloo, grandiosa presa, 
Sustentas todos os abutres 
Só co'as .migalhas da tua mesa! 

Para o teu último festim (2), 
Qargântua (3) sórdido e voraz. 
Foi aos açougues de Berlim 
A Morte, a encher o seu cabaz. 

És magro e fúnebre molosso 
Há milhões d'anos sempre a uivar: 
«Ó Guerra, traz-me o meu almoço! 
«Ó Peste, traz-me o meu jantar!» 



(1) Noventa e três (1793) é o ano do Terror^ período da Revolu- 
Sio Francesa, em que muita s^ente foi assassinada por motivos polí- 
ticos. Por Saint Barthêlemy (noite de S. Bartolomeu, 24 de agosto 
de 1572) designa-se abreviadamente a matança de protestantes insti- 
rada por Catarina de Médids. 

(2) O último fe0m da Vala era, ao tempo em qne foram escritos 
tttes versos, a guerra franco-prussiana de 1870-1871. 

(3) Qargãntita, personagem importante do romance de Rabelais 
La fk dê QàfgatdÊUt et ée Pantagruel, è nm gigante cnjo nome te 
vnlgarizon oomo sindnimo .de comiião. 
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Por isso a vala é um alçapão 
De d'onde rui a todo o instante 
Um tremedal de podridão 
Num mar de enxofre flamejante. 

Castigo bárbaro e nefando ! 
Em monstruosos caldeirões 
Ondas de pez tonitroando, 
Roucas, uivando, aos borbotões, 

E dentro vós, pobres cativos, . 
Em sangue, em chagas, todos pus, 
A morrer sempre e sempre vivos> 
Sempre a cozer e sempre crus ! 

Em lagos rútilos de estanho, 
Bramindo pragas em latim, 
Milhões de herdes tomam banho . . . 
Olhai, que espiga! (1) um banho assim! . . 

Estes, frigidos em certas. 
Dentro dó azeite que extravasa; 
Outros perneando, como rãs» 
Na empalação dum raio em brasa! 



(1) ChttUsmo, oorrespoadente a. g»€ mam n€gâ€i»it ^«r desastre i^] 
e semelhtnteií. 



JUNQUEIftO 107 



Uns são torrados sobre g:reihas, 
E os diabos vêm continuamente 
Naquelas nádegas vermelhas 
Cravar com fúria o seu tridente ! 

Muitos estoira-lhes a pança 
Entre os coléricos anéis 
De vinte cilhas (que lembrança ! . . .) 
Feitas de cobras cascavéis I 



E, em-quanto Deus lhes (1) frita os untos 
E o coração numa panela, 
Que vida airada os bons defuntos 
Passam no céu ! . . . que vida aquela! 

Pois cá por baixo, aos maganões 
Nunca também lhes faltou nada! 
Tiveram crenças e milhões . . . 
Deus gosta assim de gente honrada . . . 

Comeram óptimos jantares, 

Perfeitamente digeridos; 

Foram cristãos e titulares, 

Bons pais, bons filhos, bons maridos. 



(1) Permitímo-nos aqui a substitutçáo de te por Ihes^ para ligar o 
entido de dois eiScerptos da poesia. 
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E quando, ao cabo da função, 
- Velhos sem dentes, )i na espinha, 
A Morte, de chapéu na mão, 
Lhes foi tocar à campainha, 

Para espicharem di^amente, 
A^salhados na sua cama 
O Papa enviou-lhes de presente 
A bênção, neste telegrama: 

«Remeto bênção Divindade. 
Legado Pedro quinze contos. 
Escrevi céu, Hotel Trindade, 
Tenham chegada quartos prontos.» 

E após um grande funeral, 
A que assistiu o high^-Ufe inteiro, 
Desde o arcebispo ao general 
E desde o príncipe ao banqueiro, 

Seus corpos, onde não remexe 
O verme vil que trinca os párias, 
Embalsamados de escabeche 
Em grandes latas funerárias. 

No palacete duma campa 
Foram guardados, qual tesoiro, 
Dentro dum cofre em cuja tampa 
Há versos maus em letras d'oiro.- 
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E as almas, prontas para a festa 
Do seu olímpico noivado, 
Com uma auréola na testa 
E asas soberbas no costado, 

Partiram leves, subreptícias, 
Entre o esplendor de cem auroras, 
Lá para o Reino das Delícias, 
Onde estarão a estas horas ... 



POST-SCRIPTUM 

DA «VALA COMUM» 



Quando eu morrer, abram-me o peito, 
E desta jaula, onde houve um leão, 
Tirem (o cárcere era estreito) 
Meu velho e altivo coração. 



Depois, sem dó e sem respeito, 
Sem um murmúrio de oração, 
Lancem-no assim, vai satisfeito, 
Â vala obscura, à podridão, 



Para que durma e se desfaça 
No lodo amargo da Desgraça, 
Por quem bateu continuamente. 



Como um tambor que entre a metralha 
Estoira ao fim duma batalha, 
I^ouco, furioso, ansioso, ardente! 



IV 



FIEL 



NOTA 

Por erro de paginação n&o foi incluído este poema na colec* 
çao dos excçrptos do livro A MUSA EM FÉRIAS, a que per- 
tence. 



FIEL 



Na luz do seu olhar tão lânguido, tão doce, 

Havia o quer que fosse 

Dum íntimo desgosto : 
Era um cão ordinário, um pobre cão vadio, 
Que não tinha coleira e não pagava imposto. 



Acostumado ao vento e acostumado ao frio. 
Percorria de noite os bairros da miséria 

A busca d'um jantar. 
£ ao ver surgir da lua a palidez etérea 
O velho cão uivava uma canção funérea, 
Triste como a tristeza ossiânica (1) do mar. 



(1) A4iectivo formado de Ossian, nome de um bardo escocês do 
ículo nit a quem mataram um filho e que, velho e cegfo, mitigfava 
seu desespero cantando em verso os feitos dos Caledónios e as 
lóiias da sua própria família, nas lutas contra as invasões romanas 
s Severo e Caracala. Os seus poemas, parafraseados no século xviu 
>r Macphersofi, exerceram sensível influência na literatura român- 
ca, especialmente em Lámartine. 

8 
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Quando a chuva era grande e o frio era inclemente, 

Êle ia-se abrigar á$ vezes nos portais; 

E, mandando-o partir, partia humildemente, 

Com a resignação nos olhos virginais. 

Era tranquilo e bom como as pombinhas mansas; 

Nunca ladrou dum pobre à capa esfarrapada: 

E, como não mordia as tímidas crianças, 

As crianças então corriam-no à pedrada. 

Uma vez, casualmente, um mísero pintor 

Um boémio, um sonhador. 
Encontrara na rua o solitário cão; 
O artista era uma alma heróica e desgraçada, 
Vivendo numa escura e pobre água-furtada, 
Onde sobrava 6 génio e onde faltava o pão. 
Era desses que têm o rubro amor da glória, 

O grande amor faial. 
Que umas vezes conduz ás pompas da vitória, 
E que outras vezes leva ao quarto do hospital. 



E ao ver por sobre o lodo o magro cão plebeu, 
Disse-lhe:- «O teu destino é quásí igual ao meu: 
Eu sou, como tu és, um proletário roto, 
Sem família, sem mãe, sem casa, sem abrigo; 
E quem sabe se em ti, o velho cão do esgoto, 
Eu não irei achar o meu primeiro amigo! ...» 



No céu azul brilhava a lua etérea e calma; 
E do rafeiro vil no misterioso olhar 
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Via-se o desespero e a ânsia duma alma, 
Que está encarcerada, e sem poder falar. 
O artista soube ler naquele olhar em brasa 
A eloqàente mudez dum grande coração; 
E disse-lhe : - « Fiel, partamos para casa ; 
Tu és o meu amigo, e eu sou o teu irmão. - » 



E viveram depois assim por largos anos, • 
Companheiros liais, heróicos, puritanos, 
Dividindo igualmente as privações e as dWes. 
Quando o artista infeliz, exausto e miserável. 
Sentia esmorecer o génio inquebrantável 

Dos fortes lutadores; 
Quando até lhe acudia ás vezes à lembrança 
Partir com uma bala a derradeira esperança. 
Pôr um ponto final no seu destino atroz: 
Nesse instante do cão os olhos bons, serenos, 
Murmuravam-lheí-Eu sofro, e a gente sofre menos, 
Quando se vê sofrer tambêni alguém por nós. - 



Mas um dia a Fortuna, a deusa milionária; 
Entrou- lhe pelo quarto e disse alegremente: 
«Um génio como tu, vivendo como um pária. 
Agrilhoado da fome á lúgubre corrente ! 
Eu devia fázer-te há muito esta surpresa. 
Eu devia ter vindo aqui p*ra te buscar ... 
Mas moravas tão alto ! e digo-o com franqueza 
Custava-me a subir até ao sexto andar . . . 
Acompanha-me; a glória há-de ajoelhar-te aos pésl...» 
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E foi; e ao outro dia as bocas das Frinés (1) 
Abriram para èle um riso encantador; 
A glória deslumbrante iluminou<lhe a vida, 
Como bela alvorada esplêndida, nascida 
A toques de clarim e a rufos de tambor ! 



Era feliz. O cão 
Dormia na alcatifa à borda do seu kito, 
E logo de manhã vinha beijar-lhe a mão, 
Qanindo, com um ar alegre e satisfeito. 
Mas ai! o dono ingrato, o ingrato companheiro, 
Mergulhado em paixões, em gozos, em delicias» 
Já pouco tolerava as festivais carícias 

Do seu liai rafeiro. 



Passou-se mais um tempo; o cão, o desgraçado, 

Já velho e no abandono, 
Muitas vezes se viu batido e castigado 
Pela simples razão de acompanhar seu dono. 
Como andava nojento e lhe caíra o pêlo, 
Por fim o dono até sentia nojo ao vê^-lo, 



■ rr ■*■■ 



(1) Friné (Phn^»^, corteti STCgA do técuio iv antes dt Crista. 
Diz «ma tradição» mencionada por Quintiliano, que a bela Friné 
um dia acusada de impiedade e defendida perante o tribuntl 
advogado Hlpérídes. Vendo que a sua diente ía ser condentdi, 
defensor tirott4]ie em pieno tribunal as vestes que a cobriam, e 
Meiá da mulher encantou e converteu os juíi»s. 



I 
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E mandava fechar-lhe a porta do sallo. 
Meteram-no depois num* frio quarto escuro, 
E davam-lhe a jantar um osso branco e duro, 
Cuja carne servira aos dentes de outro cão. 



E êle era como um roto, if^nóbíl assassino, 
Condenado á enxovia, aos ferros, ás galés: 
Se se punha a ganir, chorando o seu destino, 
Os criados brutais davam-Ihe pontapés. 
Corroera-lhe o corpo a negra lepra infame. 
Quando exibia ao sol as podridões obscenas, 
Poisava-lhe no dorso o causticante enxame 
Das moscas das gangrenas. 



Até que um dia, emfim, sentindo-se morrer, 
Disse: «Não morrerei ainda sem o ver; 
A seus pés quero dar meu último gemido ...» 
E arrastando-se quási exausto, moribundo, 
Meteu-se-lhe no quarto, assim como um bandido. 



E o artista, ao entrar, viu o rafeiro imundo 

E bradou com violência : 
«Ainda por aqui o sórdido animal ! 
É preciso acabar com tanta impertinência. 
Que esta besta está podre, e vae cheirando mal!» 
E, pousando-lhe a mão caridosamente, 
Disse-lhe çom um ar de muito bom amigo : 
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«O meu pobre Fid, tão velho e tio doente . . . 
Ainda que te custe, anda daí comifi^o.» 



E partiram os dois. Tudo estava deserto 
A noite era sombria; o cais ficava perto; 
E o velho condenado, o pobre lazarento, 

Cheio de imensas mágoas 
Sentiu junto de si, como um pressentimento, 
O fundo soluçar monótono das águas. 



Compreendeu em-fim! Tinha chegado à beira 

Da corrente. E o pintor, 
Agarrando uma pedra atou-lha na coleira, 
Friamente, cantando uma canção de amor. 



E o rafeiro sublime, impassível, sereno. 
Lançava o grande olhar ás negras trevas mudas 
Com aquela amargura ideal do Nazareno 
Recebendo na face o ósculo de Judas. 
Dizia para si: «É o mesmo; pouco importa. 
Cumprir o seu desejo é esse o meu dever; 
Foi êle que me abriu um dia a sua porta; 
Morrerei, se lhe dou com isso algum prazer.» 



Depois, subitamente, 
O artista arremessou o cão na água fria. 
E ao dar-lhe o pontapé caíu-lhe na correntç 
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O gorro que trazia. 
Era uma saudosa, adorada lembrança 

Outrora concedida 
Pela mais caprichosa e mais gentil criança, 
Que amara, como se ama uma só vez na vida. 



E ao recolher a casa, êle exclamava irado : 
«E |>or causa do cão perdi o meu tesouro! 
Andava bem melhor se o tenho envenenado ! . . . 
Maldito seja o cio! . . . Dava montanhas de ouro, 
Dava a riqueza, a glória, a existência, o futuro, 
Para tomar a ver o precioso objecto, 
Oôce recordação daquele amor tão puro.» 



E deitou-se nervoso, alucinado, inquieto. 

Não podia dormir. 
Ao nascer da manhã o vívido clarão 
Sentiu bater à porta! Ergueu-se e foi abrir. 
Recuou cheio de espanto : era o Fiel, o cão, 
Que voltava arquejante, exânime, encharcado, 
A tremer e a uivar, no último estertor. 



Caindo-lhc da boca, ao tombar fulminado, 
O gorro do pintor ! 



V 



A LÁGRIMA 



1888 



A LÁGRIMA 






Manhã de junho ardente. Uma encosta escalvada, 
Seca, deserta e nua, à beira d'uma estrada. 

Terra ingrata, onde a urze a custo desabrocha, 
Bebendo o sol, comendo o pó, mordendo a rocha. 

Sobre uma folha hostil duma figueira brava, 
Mendiga que se nutre a pedregulho e lava, 

A aurora desprendeu, compassiva e divina. 
Uma lágrima etérea, enorme e cristalina. 

Lágrima tão ideal, tão límpida, que ao vê-la. 

De perto era um diamante e de longe uma estrela. 

Passa um rei com o seu cortejo de espavento, 
Elmos, lanças, clarins, trinta pendões ao vento. 

-- «No meu diadema, disse o rei, quedando a olhar, 
Há safiras sem conta e brilhantes sem par, 
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«Há nibins orientais, sangrentos e doirados» 
Como beijos d'amori a arder, cristalizados. 

«Há pérolas que são gotas de mágua imensa. 
Que a lua chora e verte, e o mar gela e condensa. 

«Pois, brilhantes, rubins e pérolas de Ofir 
Tudo isso eu dou, e vem, ó lágrima, fulgir 

«Nesta cVoa orgulhosa, olímpica, suprema. 
Vendo o Olobo a teus pés do alto do teu diadema!^ 

E a lágrima celeste, ingénua e luminosa, 
Ouviu, sorriu, tremeu, e quedou silenciosa. 






Couraçado de ferro, épico e deslumbrante. 
Passa no seu ginete um cavaleiro andante. 

E o cavaleiro diz á lágrima irisada : 

«Vem brilhar por Jesus, na cruz da minha espada! 

«Far-te bei relampejar, de vitória em vitória, 
Na terra Santa, à luz da Fé, ao sol da Qlória ! 

«E à volta háde guardar- te a minha noiva, ó astro. 
Em seu colo auroreal de rosa e de alabastro. 

«E assim alumiarás com teu vivo esplendor 
Mil combates de heróis e mil sonhos d'amor!» 
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E a lágrima celeste» ingénua e luminosa, 
Ouviu, sorriu, tremeu e quedou silenciosa. 



Montado numa mula escura, de caminho, 
Passa um velho judeu, avarento e mesquinho. 

[ Mulas de carga atrás levavam-lbe o tesoiro: 
' Grandes arcas de cedro, abarrotadas d'oíro. 

E o velhinho andrajoso e magro como um junco, 
' O crftnio calvo, o olhar febril, o bico adunco, 

, Vendo a esfarela, exclamou: «Oh Deus,, que maravilha! 
Como ela resplandece, e tremeluz, e brilha ! 

«Com meu oiro em montão podiam-se comprar 
Os impérios dos reis e os navios do mar, 

«E por esse diamante esplêndido trocara 
Todo o meu oiro imenso a minha mão avara !» 

E a lágrima celeste, ingénua e luminosa, 
Ouviu, sorriu, tremeu, e quedou silenciosa. 



Debaixo da figueira, então, um cardo agreste, 
]á ressequido, disse à lágrima celeste: 
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«A terra onde o lilaz e a balsamina medra 
Para mim teve sempre um coração de pedra. 

«Se a queixar-me, ergo ao céu os braços por acaso, 
O céu manda-me em paga o fogo em que me abraso. 

«Nunca junto de mim, ulcerado de espinhos, 
Ouvi trinar, gorjear a música dos ninhos. 

«Nunca junto de mim ranchos de namoradas 
Debandaram, cantando, em noites estreladas . . . 

«Voa a ave no azul e passa longe o amor, 
Porque aí ! Nunca dei sombra e nunca tive flor ! . . . 

Ó lágrima de Deus, ó astro, ó gota d'água. 
Cai na desolação desta infinita mágoa !» 

E a lágrima celeste, ingénua e luminosa, 
Tremeu, tremeu, tremeu . . . e caiu silenciosa ! . . . 



E algum tempo depois o triste cardo exangue. 
Reverdecendo, dava uma flor côr de sangue. 

Dum roxo macerado, e dorido, e desfeito, 
Como as chagas que tem Nosso Senhor no peito . . 

E ao cálix virginal da pobre flor vermelha 

Ia buscar, zumbindo, o mel doirado a abelha ! . . . 

25 de Março de 1S88. 



VI 



FINIS PATRIAE 

1890 



FALAM CHOUPANAS DE CAMPONESES 



Pulula a infância na pobreza! . . . 

Campos maninhos! . . . 
E os berços cheios . . . Que tristeza! 
(íComo é que Deus seca a devesa, 

Fazendo os ninhos?! 

Vento, d porque é que nos arrasas 

Num turbilhão ? L 
Na enxerga fria tremem asas, 
No lar extinto faltam brasas. 
Nas arcas negras não há pão! 

O gado é morto, a seara é morta, 

Morta a alegria. 
O sol requeima, a geada corta . . . 
Anda um fantasma à nossa porta 

De noite e dia . . . 

Cadela tísica, sem dentes, 

Vesgo animal, 
A fome d'olho5 reluzentes 
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Uiva, chorando como os doentes 
Num hospital . . . 

Dobram os sinos, dobram os sinos . . . 

Luto agoireiro!... 
Enterram velhos e meninos .... 
Dobram os sinos, dobram os sinos . . . 

Canta o coveiro ! 

Canta o coveiro e canta o cura . . . 

Canto funéreo ! 
Pobres! dormi na sepultura, 
Que a vossa cama é menos dura 

No cemitério ! 

Dormi, dormi! . . . sono d'arminho, 

Reparador! 
O catre é bom: tábuas de pinho . . . 
Não precisais lençóis de linho. 

Nem cobertor!... 

Dormi, ó mortos de cansaço, 
Dormi, dormi na cama nova! 
Os astros choram pelo espaço . , . 
Bem-dita a enxada, mais o bniQO 
Que ao cavador abriu a cova ! 

Olhai, olhai, vão em manadas 

Os emigrantes . . . 
Uivos de dó pela$ estradas» 
Junto dos cais, nas amuradas 

Das naus distantes ... 
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Velhinhas, noivas e crianças, 

Senhor! Senhor! 
Ao voar das últimas esp'ranças 
Crispam as mãos, mordendo as tranças, 

Loucas de dôr ! 

Lá vão levados, vão levados. 

Pelo alto mar . . . 
Adeus, ó noites nos eirados . . . 
Adeus, ó beijos perfumados, 
Beijos d'Agosto à luz do luar! ... 

Adeus, divinos horizontes, 
Inda a cantar nos olhos seus! 
Adeus, manhãs doirando os montes! 
Erva do campo, água das fontes, 
Pra sempre . . . adeus! 

Lá vão levados, mar sem fundo, 
Longe das noivas e dos pais! . . . 
Terras, Jesus! nos fins do mundo . . . 
á Voltarão ?.. . i Quando, mar profundo? 
Jamais! Jamais! 

Morreu a vinha, não dá uvas ... 
É morto o velho camponês ... 
Pedras levadas peias diuvas ... 
Teto a cair . . . Órfãs e viuvas, 
Luto e nudez ! 



FALAM POCILGAS DE OPERÁRIOS 



Crianças rotas, sem abrigo . . . 
A enxerga é pobre e a roupa é leve . . . 
Quarto sem luz, mesa sem trigo . . . 
íQuem é que bate ao meu postigo? 
-A Neve! 

A usura rouba a luz e o ar 
E o negro pão que a gente come . . . 
Inverno vil . . . Parou o tear . . . 
d Quem vem sentar- se no meu lar? 
- A Fome ! 

Lume apagado e o berço em pranto 
Na terra húmida, Senhor! 
A mãe sem leite ... o pai a um canto . . . 
iQuem vem além, torva de espanto? 
-A Dor! 

Álcool! Veneno que conforta, 
Monstro $atânico e sublime! . . . 
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Beber ! beber . . . e a mágoa é morta! . . . 
êQuem é que espreita à nossa porta? 
- O Crime ! 

Doze anos já, e semi-nua ! 
A mãe, êque é dela?... O pai no offdo... 
Corpo em botão de aurora e lua ! . . . 
áQuem canta além naquela rua? 
-O Vício! 

i . • 

A fome e o frio. a dor e a usura, 

O vício e o crime . . . ignóbil sorte! 

Oh vida negra! Oh vida dura ! . . . 

Deus! iquem consola a Desventura? 

-A Morte! 



•\ • 



FALAM CASEBRES DE PESCADORES 



Mar pavoroso, mar tenebroso, 

Profundo mar ! 
Fúrias eternas, fúrias eternas . . . 
Nas ondas negras há cavernas 
Com monstros verdes a ulular . . . 

Mar soluçante, mar trovejante. 

Nocturno mar! 
Ventos e frios, ventos e frios . . . 
Nas ondas torvas há navios 
Com marinheiros a cantar . . . 

Mar de tormenta, mar que rebenta. 

Convulso mar! 
Noites inteiras, noites inteiras 
Nas praias tristes há lareiras 
Com mães e noivas a rezar . . . 

Mar vagabundo, mar furibundo, 

Soturno mar! 
Ais e tumultos, ais e tumultos . . . 
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t^BS ondâs roucas andam vultos 
De marinheiros a boiar . . . 

Mar infinito, mar infinito, 

Maldito mar ! 
Noitç e procelas, noite e procelas. . 
Entre lençóis, restos de velas, 
Há órfâo2inhos a chorar ! . . . 



FALAM CONDENADOS 



Faminto, nu, sem mãe, sem leito. 

Roubei um pão. 
í Quem vai além de farda e de grancruz ao peito? 

-Um ladrão! 

Todos os crimes da Desgraça 

Em mim reúno. 
êQuem vai além, tirado a parelhas de raça? 
-Um gatuno! 

Pela miséria crapulosa, 

Eu fui traído. 
Que esplêndido palácio em festa ! i Quem o goza ? 

- Um bandido ! 

Viola, seduz, furta, assassina, 

Milhão! És rei! 
d Que prostituta está cantando àquela esquina? 

-A Lei! 



FALAM AS ESCOLAS EM RUÍNAS 



A alma da infância é um pass2»rinho . . . 
Oorgeia o ninho e a escola chora: 
Na infância cai a noite; e o ninho 
Tem sobre as plúmulas d'arminho 
A aurora. 



A alma da infância é flor tnimosa . . . 
A escola é triste e a flor vermelha : 
Na escola paira a c'raja odiosa; 
E sobre o cálice da rosa 
A abelha. 



Tu fazes, Pátria, as almas cegas, 
Prendendo a infanda num covil. 
Aves não cantam nas adegas; 
Se a infância é flor, i porque lhe negas 
Abril?! 



A' MOCIDADE DAS ESCOLAS 



Por t^rra, a túnica em pedaços, 
Agonizando a Pátria está. 
Ó Mocidade, oiço os teus pa^os ! . . . 
Beija-a na fronte, ergue-a nos braços, 
Não morrerá! 



Com sete lanças os traidores 
A trespassaram, vede lá! . . * 
Ó Mocidade! unge-lbe as dores, 
Beija-a nas mãos, cobreia de flores, 
Não morrerá! 



Turba de escravos libertina 
Nem ouve os gritos que ela dá * . . 
Ó Mocidade, ó louca heroína, 
Pega na espada, arma a clavina, 
Não morrerá! 
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Já desfalece, já descora, 
Já balbucia . . . é morta já . . . 
Não! Mocidade, sem demora! 
Dá-lhe o teu sangue ébrio d'aurora, 
Não morrerá! 



Rasga o teu peito sem cautela, 
Dá-lhe o teu sangue todo, vá ! 
Ó Mocidade heróica e bela, 
Morre a cantar! . . . morre . * . Porque ela 
Reviverá! 



•. . • 



t« 



A' INGLATERRA 



Ó cínica Inglaterra^ ó bêbeda impudente. 
iQút tens levado, tu, ao negro e à escravidão ? 
Chitas e hipocrisia, evangelho e aguardente, 
Repartindo por todo o Escuro Continente 
A mortalha de Cristo em tangas d'aigodão. 

Vendes o amor ao metro e a caridade às jardas, 
E trocas o teu Deus a borracha e marfim, 
Reduzindo-lhe o lenho a cronhas d'espingardas, 
Convertendo-lhe o corpo em pólvora e bombardas, 
Transformando-lhe o sangue em água-raz e em gira ! (I) 

Teus apóstolos vão, prostituta devassa. 
Com o fim de levar os negros para o céu, 



(1) Orafla nacionalizada do vocábulo ing^lês gin, abreviatura de 
glneva^ genebra, aguardente de cereais, perfumada com Mimbr^ 
ou Janipiro (Lat. Junipens), 
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lesde o Zaire ao Zambeze e desde o Cabo ao Níassa, 
aptizando a Impiedade em Jordões de cachaça, 
lostrando-lhe o teu Deus na tua hóstia - o guinéu ! 

. honra para ti é inútil bugiganga. 

I teu pudor é como um Matabel sem tanga, 

lonstruoso ladrão, bárbaro traficante; 

lompras a alma ao negro ft genebra e missanga, 

endendo-lhe a tua bíblia a queixais de elefante. 

i tua bíblia ! o teu Cristo ! . . . A ttiá bíblia é uma agenda 

m que a virtude heróica a cifras se reduz. 

o teu Cristo londrino é um Deus' de compra e venda, 

^eus que ressuscitou para abrir uma tenda 

te cortiça, carvão, álcool e panos crus! 



da estrada da História, ó milhafre dairinho, 
ai um povo seguindo o seu norte polar, 
tu és o ladrão que lhe sais ao caminho, 
jom a manha do lobo e a coragem do vinho, 
roubar- lhe os anéis para o deixar passar! 

)uando espreitas o fraco, apontas a davina; 
guando avistas o forte envergas a libré . . . 
. tua mão ora pede esmola, ora assassina . . . 
eu orgulho covarde é, meu Bayard d'e8quina, 
iomo um tigre de rasto e um capachade pél 
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Quando já se desenha em arco d'aliança 

A porta triunfal do século que vem, 

Por onde dez nações, marchando atrás da França, 

Palmas na mão, cantando um cântico d'esp'rança, 

Hão-de entrar numa nova* ideal Jerusalém; 

Quando rompe a alvorada azul do Grande Dia 
Ex4ie: longe urn darioi frenético nos chama. . . 
Quando, ao vêr no horizonte o esplendor da aleluia, 
O colosso, de ferro e d'oiro, a Tirania, 
Já começa a baquear sobre os seus pés de lama; 

Quando Paris entoa uma epopeia homérica 
Com o timbre imortal da sua hercúlea voz; 
Quando, numa rajada esplêndida e quimérica, 
O ciclone de luz que deu volta à América 
Vai co'as asas de fogo a perpassar por nós; 

Quando da Pátria, em-fím, o corado fremente 
Palpitava num sonho encantador de glória, 
À face da universo inteiro, de repente, 

Brutalfssimamente 
Em plena EurofM, em pleno dia, em plena História, 

Qual se fora de noite e em matagal bem denso, 
Estrangula-se a um povo heróico o seu porvir, 
|^oub^<se uma cação como se rouba um lenço, 
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: vê a luz do sol este atentado imenso! 

! fica o monstro impune! e o bandoleiro a rir! 

não estala um ai de dôr em cada peito! 

não submerge o monstro a cólera do mar! 

a terra continua em seu giro perfeito ! . . . 
) quimera, ó tristeza, ó Justiça, ó Direito! . . . 
Providência! donde estás? . . . que te quero insultar ! 



ião-de um dia as nações, como hienas dementes, 
'cu império rasgar em feroz convulsão ... . 
l no torvo halali, dando saltos ardentes, 
^m a baba da raiva esfervendo entre os dentes^ , 
i bramir, levará cada qual seu quinhão! 

• 

: tu ficarás só na tua ilha normanda 
X}m teus barões feudais e teus mendigos nus: 
)evorará teu peito um cancro aceso, a Irlanda, 
: a tua carne faas^dc vê-la, ó meretriz nefanda, 
.ôdo amassado em sangue, oiro amassado em pus! 

: assim como brutais monstros de pesadelo, 
lo soturno porão duma nau setn ninguém, 
:ntre nuvens de fogo e temporais de gelo, 
>e bombordo a estibordo a rolar num novelo, 
>esabando e rugindo, aos montões, num vaivém, 
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Se estrangulam febris, roucos, dilacerantes, 
As pupilas a iarder em brasas infernaisi 
Panteras contra leões, ursos coiitra elefantes, 
Cobras em redemoinho, a silvar dardejantes, 
Búfalos escomando os tigres e os chacais : 

Assim vós, assim vós, dura raça assassina, 

Sobre essa nau de pedra onde o mar vai bater, 

Vos estrangulareis, numa carnificina 

De que só ficará, sob a densa neblina, 

Num pântano de sangue uma Oomorra á arder! . . . 

Milhões, milhões, milhões de bocas esfaimadas 
Hão-de dllacerar-te o corpo com furor, 
E a pedra a dinamite, e a carne a punhaladas, 
Hão-de tombar no mesmo escombro ensangi^entadas, 
Em baques de hecatombe e blasfémias de dõr ! . . . 

Hão-de os lordes rolar em postas no Tamisa ! 
Há-de o corpo de um rd dar um banquete a um cão! 
Teu solo há-de tremer como uma pitonisa, 
E a canalha sem lei, sem Deus e sem camisa 
Abrirá teu bandulho infecto, ó Deus Milhão! 

Bancos, docas, prisões, arsenais, monumentos. 
Tudo rebentará em cacos pelo ar! . . . 
E ao soturno fragor de teus finais lamentos 
Responderão - ladrando ! - as cóleras dos ventos ! 
Responderão - cuspindo ! - qs vagalhões do mar ! 

Fevereiro de 1890, 
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I 



O DOIDO 



Um doido, perftonifícaçXo dè 

Portuc:al deeadènte, áfMuwâé' às 

noi^i a onter baladas' sem ae^ 

xo jttn.to às japiUs (U> Pmço^As* 

irologttSt o pinistro, explica ap 

rei quem é esse fantasma que o 

assusta: 

A.C, 



Não perdi a ra^o, nem gracejp ^. . 
íAcbso, meu Senhor, não vedes, como eu veio, 
Neste gigante, em seu aspecto e seu fadário» 
O quer que seja de extra-humanq e de lendário? 
Maior que nós, simples mortais, late gigante 
Foi da glória dum povo o semideus radiante. 
Cavaleiro e pastor, lavrador e soldado, 
Seu torrão dilatou, inóspito montado, ; 

Numa Pátria . . . E que Pátria! amais formosa e Jinda 
Que ondas do mar e luz do luar viram ainda ! 
Campos claros de milho moço e trigo totco, 
Hortas a rir, vergéis noivando em f ruto» d'oiro, 
Trílos de rouxinóis, revoadas de andorinhas, 
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Nos vinhedos, pombais; nos montes, ermidinhas; 
Qados nédios» colinas brancas, olorosas, 
Cheiro de sol, cheiro de mel, cheiro de rosas, 
Sdvas fundas, nevados píncaros, outeiros 
D'olivais, por nogais frautas de pegureiros, 
Rios, noras g:emendo, azenhas nas levadas, 
Eiras de sonho, grutas de génios e de fadas. 
Riso, abundância, amor, concórdia, juventude, 
E entre a harmonia vergiliana um povo rude. 
Um povo montanhês e heróico à beira-mar. 
Soba graça de Deus a cantar e a lavrar! . . . 
Pátria feita lavrando e batalhando: Aldeias 
Còndiegadinhas sempre ao torreão de ameias. 
Cada vila um castelo. As cidades, defesas 
Por muralhas, bastiões, barbacãs, fortalezas. 
E a dkr a fé, a dar vigor, a dar o alento, 
Grimpas de catedrais, zimbórios de convento, 
Campanários de igreja humilde, erguendo à luz. 
Num abraço infinito, os dois braços da cruz ! 
E êle, o herói imortal duma empresa tamanha, 
Em seu tugúriozinho alegre na montanha 
Simples vivia, -paz grandiosa, augusta e mansa, 
Sob o burel, o arné^ junto do arado, a lança. 
Ao pálido esplendor do Ocaso na arríbana, 
Di-lo-íeis, sentado à porta da choupana, 
Ermitão misterioso, extático vidente. 
Olhos no mar, a olhar sonambúlícamente . . ; 

— «Águas sem fim ! ondas sem fim ! . . . Que mundos aovos 
«De estranhas placnlas e animais^ de estranhos povos, 
«Ilhas verdes além . . . para além dessa bruma, 
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«Diademadas de aurora, embaladas de espuma! . . . 
<0h, quem fora, através de ventos e procelas, 
«Numa barca ligeira» ao vento abrindo as velas, 
<A demandar as ilhas d'oiro fulgurantes, 
«Onde sonham anões, onde vivem gigantes, 
«Onde há topázios e esmeraldas a granei^ 
«Noites de Olimpo e beijos d'âmbar e de mel!» 

E scismava e scismava ... As nuvens eram frotas, 
Navegando em silêncio a paragens ignotes . . . 
- «Ir com elas . . . fugir . . . fugir! . . .» - Oa (l) manfaX, 
Louco, machado em punho, a golpes de titã, 
Abateu impiedoso o roble familiar, 
Há mil anos guardando o colmo do seu lar. 
Fêz do tronco num dia uma barca veleira, 
Um anjo à proa, a cruz de Cristo na bandeira . . . 
' Manhã d'heróis . . . levantou ferro . . . e, visionário, 
Sobre as águas de Deus foi cumprir seu fadário. 
Multidões, acudindo, ululavam de espanto. 
Velhos de barbas centenárias, rosto em pranto. 
Braços hirtos de dor, chamavam-no . . . Jamais! 
Não voltaria mais! ... oh, jamais . . . nunca mais! . . . 
E a barquinha, galgando a vastidão imensa. 
Ia como encantada e levada suspensa 
Para a quimera astral, a músicas de Orfeus . . . 
O seu rumo era a luz, seu piloto era Deus ! 



(1) Mantemos a g^rafia arcaica de uma^ empres:ada talvez pelo 
Poeta para evitar o cacófato «MA ma/iM. Quem aio gostar, cono 
nós não gostamos, poderá sul>stitiiir na redtaçSo ua por Cfriã, 
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Anos depois, volvia à mesma praia, em-fim, 
Uma galera d\)iro, e ébano, e marfim, 
Atulhando, a estoirar, o profundo porão 
Diamantes de Golconda e rubiiis de Ceilão. 
Náiades, e tritões, e ninfas, ao de leve. 
Moviam- na a cantar sobre espáduas de neve. 
No estandarte, uma cruz esquartelando a esfera; 
E Vénus, voluptuosa, à proa da galera 
Com o apío cristão, virgem risonha e nua, 
A mamar alvorada em seus peitos de lua! . .. 
O argonauta imortal, quimérico gigante. 
Voltava dos confins da epopeia radiante, 
Extasiados ainda os olhos vagabundos 
D^astros de novos céus, floras de novos mundos! 



Epopeia inaudita! Herói, êle a viveu, 
Sonhador, a cantou: Éschilo e Prometeu! 
Inda em hinos de bronze, em estrofes marmóreas 
Vibra eterno o clangor dessas passadas glórias . . . 
Mas a glória entontece e mata . . . Deslumbrado, 
Trocou por armas d!oiro as armas de soldado. 
Vestiu veludo, e seda, e Ihamas rutilantes, 
Estrelou de rubins, aljôfares, diamantes 
Sua espada de corte e seu gibão de gala; 
E cm vez do catre duro e o pão negro de rala, 
As molezas do Oriente e as orgias faustosas. 
Com baixelas de Olimpo e emanações de rosas . . . 
Perdida a antiga fé, morta a virtude antiga, 
Seu ânimo d'herói, caldeado na fadiga 
De mil empresas, mil combates de titâs^ 
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l 

i Doraaratn-no por fim braços de cortesãs. 

Com o ferro vencera o oiro; em desagravo, 

[O oiro, que é mau, venceu»o a êl', tornando- o escravo. 

l Ingrato, abandonara o teto paternal, 

I Em cuja mesa, à ceia aldeã, herói frugal, 

\ Eram de sua estreme e rústica lavoira 

f O pão moreno, o vinho claro e a fruta loira . . . 

Deixou morrer o armento; e campos, e vinhedos, . 

.Cobriram- se de tojo, ortigas e silvedos. 

Em seus castelos e palácios rendilhados, 

Sobre leitos de arminho, e veludo, e brocados, 

.Entre beijos de harém e pompas de rajá, 

r Desfalecera o velho herói, caduco já. 

^Mas era bravo ainda, e por vezes, nas veias, 

I Acordava-lhe o sangue, alvorando epopeias . . : 

i Num ímpeto de febre, aceso, arrebatado 

Na visão deslumbrante e fulva do passado, 

Ergueu-se um dia, louco e triste, alma quimérica, 

Olhos em brasa a arder na face cadavérica . . . 

Aparelhou galeões, velas brancas arfantes, 

Cavaleiros aos mil, juvenis e brilhantes, 

Galopando a cantar, descuidados e ledos, 

Lanças na mão, a pluma ao vento, anéis nos dedos. 

Cada boca uma flor, cada arma um tesoiro. 

Rodelas d'oiro, arnezes d'oiro, espadas d'oiro, 

Pedrarias astrais em setins e em veludos, 

Drapejar de pendões, revérberos de escudos, 

I E as trombetas varando o céu leve de anil 

Co'o estridente clangor do seu furor febril! . . . 

E, olhos em brasa a arder na face cadavérica, 

; li partiU; lá partiu, alma errante e quimérica. 
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Á epopeia da glória, ao sonho aventureiro, 
Ao sonho lindo . . . 

Oh, sonho triste, o derradeiro ! . . . 
Num mar d'areia, fogo em pó turbilhonando, 
Sob o vitríolo da luz redardejando, 
Entre as carnagens do combate desvairado, 
Já trucidado, espostejado, aniquilado 
Seu exército louco,— oh sonho louco e vio !-- 
O calmo herói, noite no olhar, gládio na máo, 
Negro de fumo e pó, rubro de chama e sangue» 
Os ilhais estoirando ao seu corcel exangue, 
Arrojou-se, como um destino, erecto e forte, 
À sangrenta hecatombe, à paz de Deus, à morte ! 
E a morte não no quis: exânime e desfeito, 
De lançadas crivado o amez, crivado o peito. 
Sob o corcel tombou, por milagre inda vivo! 
Levaram-no depois sem acordo t cativo. 
Meio século preso e débil ... De repente, 
Num assomo de fúria e de cólera ardente, 
Partiu grilhões, abriu o ergástulo fatal 
E voltou livre, livre! ao seu torrão natal! . . . 

Mas então, oh tristeza, oh desonra, oh desgraça ! 
Feras do mesmo sangue, homens da mesma raça 
Envenenaram-no ! . . . 

o REI 

Deixa ouvir! 



E quem foi? ... e quem foi? . . . 
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ASTRÓLOGOS, emborttçado eperpkxo: 



Quem foi?... Mistério obscuro... enigma que se esconde.* 
Já li sobre isso, não sei quando, nem sei onde, 
Uma lenda qualquer . . . 

Mas nesse ponto, meu Senhor, a história. . . é muda! ... 
Envenenaram*no, eis o facto, eis a verdade. 
E às escuras, extinta a imortal claridade, 
Louco autómato errante, alma cega e funérea, 
Veio andando através do tempo e da miséria. 
Mendigo como um cão e mártir como um Cristo, 
Até chegar, meu Deus, vergonha eterna! a isto! ! . . . 
Vêde-o bem, vêde-o bem, o rude herói d'outrora: 
Teve o mundo nas mãos; nos olhos d'águia, a aurora, 
E hoje, oh destino atroz! sem amparo e sem lar,, 
em andrajos no corpo e escuridões no olhar! . . . 
\ Não no mandeis prender, eu v'-lo peço e requeiro! 
É inofensivo . . . é manso e bom como um cordeiro . . . 
dCausam-vos medo, poi ventura, umas baladas 
Que anda à noite a cantar, canções d^almas penadas ? . . . 
É a doidice, hórrida e má, que tumultua 
Ou nas voltas.do tempo, ou nas fases da lua . . . 
Não afronta ninguém . . . Deixem-no ir, coitado! 
Deixem-no com seu mal e seu negro cuidado, 
A trovar pelo escuro e a viver pelos montes 
De luz do sol, d'erva do campo e água das fontes . . . 

Traz um livro na mão, reparai bem. Senhor: 
Um livro usado, um livro gasto e sem valor . . . 
Sem valor?! ... Um tesoiro, uma história de encanto, 



T 
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Que êie escreveu com sangue e hoje rega com pranto . 

NSo a larga da mão, anda-lhe tão afeito, 

Que até dorme com ela escondida no peito . . . 

Mas que miséria a sua e que destino o seu ! 

Quer ler ... e não soletra o livro que escreveu ! 

Muitas yrtzeSf de tarde, encontro-o a meditar 

Sobre rocha escarpada e nua à beiramar . . . 

Pega no livro então, abre-o sofregamente, 

E fica olhando, olhando, atónito e demente, 

A epopeia d^outrora, a bíblia do passado, 

Que lágrimas de fogo em seelos tem queimado . . . 

Mas ai! iqnt serve olhar, se os olhos são janelas, 

E se a alma é quem vê, quem espreita por elas? . . . 

Fica a olhar . . . fica a olhar, hesitante e perplexo, 

Balbucia, articula umas coisas sem nexo, 

E, por fim, taciturno e torvo, aniquilado. 

Como quem vislumbreia, horror!, o seu estado. 

Fita as nuvens do azul ... fita as ondas do mar . . . 

E desata, em silêncio, a chorar! ... a chorar! . . . 

E depois vem a noite ... e ali dorme ao relento. 

Desamparado, abandonado, ao frio, ao vento, 

Té que algum pescador, de manhã, pela mão 

O recolha ao seu lar e lhe dê do seu pão ! . . . 



PARAÍSO COSMOPOLITA 



... E no etn-tanto o país, meu Senhor, 
: uma beleza! uma beleza! Encantador! . . « 
frinta portos ideais, um céu azul marinho, 
^ melhor fruta, a melhor caça, o melhor vinho, 
balsâmicos vergéis, serranias frondosas, 
31ima primavera! de mandriões e rosas, 
Jma beleza! íQue lhe falta? Unicamente 
3iro, vida, alegria, outro povo, outra gente. 
\aça estúpida e má, que por fortuna agora 
forna habitável este encanto . . . indo-se embora! 
Deixe morrer, deixe emigrar, deixe estoirar: 
)ois boqueirões de esgoto, -o cemitério e o mar. . . 
Que precisamos nós? Libras! libras, dinheiro! 
Jbras d'oiro a luzir! Onde as há? No estranjeíro? 
iiluito bem; o remédio é claríssimo, é visto: 
abrigar o estranjeiro a tomar conta disto, 
mpérios d'alêm-mar, alquilam-se, ou então, 
Sorteados, - em rifa, ou à praça, - em leilão. 
S o Continente, é dá-lo a um banqueiro judeu, 
Para ut^ casino-monstro e um bordel europeu , . . 
pazer desta cloaca, onde a miséria habita, 
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Um paraíso por acções, - cosmopolita. 

Dar jogo ao mundo, ao globo! uma banca tremenda! 

Calculo eu daf uns mil milhões de renda. 

O comércio, dez mil ... O trânsito, sem conta . . . 

Cifras, Senhor, de pôr uma cabeça tonta! 

De minuto a minuta, expressos e vapores, 

Sempre a golfar carregações de jogadores, 

Montões de malas, sacos d'oiro, libras, lufses ! 

Nuvens de cortesãs, dançarinas e actrizes. 

Equipagens, Barnams {\), toaristes, saltimbancos, 

Vinte raças, - mongóis, negros, mestiços, brancos. 

Um ruidoso vaivém humano que circula. 

Todo fausto, esplendor, alta luxúria e gula, 

O mylord, o nababo, a Rússia, a índia, a América, 

Numa promiscuidade esplêndida e quimérica! . . . 

E todo este país. Éden de regabofe. 

Iluminado à noite a faróis Jablokoff ! . . . 

Que maravilha! que surpresa! que grandeza! 

E que tesoiros nesta rica natureza, 

Cultivando-a a primor! Em lugar d*erva e searas, 

Plantas de luxo: coisas finas, coisas caras . . . 

Eu imagino, (dando os máximos descontos) 

Que o Reino lacrará uns trezentos mil contos, 

Somente a produzir, ao ar livre e em estufas, 

Ananazes, faisões, ópio, champagne e trufas! 



(1) o apelido 4e Mãmum (Phineas Taylor Bamum, 1810*1691, en 
um célebre charlatão e empresário de circos norte-americano) tor 
nou-se substantivo comum e serve para desis:nar qualquer explora- 
dor da pasmaceira fauniana, perito na arte de atrair multidões poi 
meio do reclamo deiMxbeládo. 



FALA O DOIDO, NA ESCURIDÃO 



r 
i 



• >•; 



Ao luzir d'alva semeei de flores 

Uma encosta deserta ao pé, do mar: 

Cravos, lírios» jasmins, goivos, ^unore^ 

Açucenas e rosas de toucar. . ^ . r 

Ao redor, vinha verde c trepadeiras» 

Medronheiros, figueiras, romanzeíras. . . 

Lindo jardim ! Lindo pomar ! 

Como no monte não havia fonte. 

Desatei a chorar para o regar . . , 

Depois, oh meus feitiços ! 

Enchi de abelhas d'oiro cem cortiços 

E dez pombais com pombas de luar ... 

Olha o lindo jardim ! . . . olha o íindo pomar ! . ^ ^ 

E enxada ao ombro - já raiava a aurora - 

Abalei a cantar!... 

Foi há mil anos . . . Venho mesmo agora 

De ver a linda encosta à beira-mar . . . 

Lindo jardim! lindo pomar! 

As açucenas deram-me gangrenas 

E os jasmins podridões a fermentar ! . < . 

Os cravos deram cravos . . . mas de cruzes! 
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E as roseiras, espinhos de toucar . . . 

Sobre as ervas no chão crepitam luzes, 

Fogos fátuos de larvas a bailar . . . 

Só dos goivos, Senhor, brotaram goivos. 

Destilando loucura e rosalgar . . . 

Olha o lindo jardim I olha o lindo pomaf ! 

Os figos das figueiras são caveiras 

E os medronhos são balas de matar . . . 

Oh, que lindas romãs nas romanzeiras ! 

Corações fusilados a sangrar! . . . 

Inda bem, que em vez d'uvas nas videiras 

Há rosários de dor para eu rezar ... 

Olha o lindo jardim! olha o lindo pomar! 

De dentro dos cortiços, que feitiços! 

Voam corvos c c'f ujas pelo ar . . . 

E dos pombais, aos centos, 

Nuvens de abutres agoirehtos, 

Que sobre as romanzeiras vão poisar! . . . 

Olha o lindo jardim ! olha ó lindo pomar! 



É de encantar a natureza! ... ai que beleza! 
Quantas florinhas para a minha me^a! . . . 
Deus, quanta fruta para o meu jantar! ... 
Lindo jardim . . . lindo pomar ! . . . 



A fome e a Dor escaveiradas 
Ululam roucas nas estradas, 
Irmãs sinistras de mãos dadas . . . 
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Misericórdia! Misericórdia! 

Na escuridão, entre lufadas, 

Que pavorosas debandadas 

De multidões desordenadas f . . . 

Misericórdia 1 Misericórdia ! 

Turbas gemendo esfarrapadas, 

Por ventanias e nevadas. 

Filhos ao colo, ao ombro enxadas, 

Sem luz, sem pão e sem moradas ! . . . 

Misericórdia ! Misericórdia ! 

E em salas d'oiro, iluminadas, 

Há beijos, risos, gargalhadas . . . 

Misericórdia! Misericórdia! 

E, por outeiros e quebradas. 

Tombam choupanas arruinadas .. . 

Mortas . . . desfeitas em ossadas » . • 

Misericórdia! Misericórdia! Misericórdia! 



FALA O ESPECTRO DÊ NUN^ÁLVARES 



Oh, miseranda, lastimosa sorte, 

A deste coração desbaratado, 

Que outrora se julgou tão puro e forte! 

Deu com êle a gangrena do pecado, 
Qual um bicho escondido, que apodrece 
Um deleitoso fruto embalsamado. 

Nada valem tenções, nem vale a prece: 
E' das obras que vem à criatura 
O galardão e a pena que merece. 

Não acuso de ingrata a sorte dura: 
Volvo-me contra mim unicamente. 
Em meu desassossego e má ventura. 

Tamanino inda eu era, inda inocente, 
Alma cândida e pura, como a rosa 
Aberta junto d'água ao sol nascente, 
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Quando uma noite, uma visão fermosa 
Me aparece e me diz com voz divina, 
Ao mesmo tempo clara e misteriosa: 

^Li numa estrela d^oiro a vária sina 
Que a esforçadas, magnânimas empresas 
E a feitos não obrados te destina. 



'Mas d que valem altíssimas grandezas? 
Mas que valem as pompas e as vitórias, 
Se a mundano desejo andarem presas?! 

"Só da fé| só do bem quedam memórias; 
Tudo mais é poeira: um vão ruído, 
Uns tumultos de sombras ilusórias . . . 



''Cavaleiroso coração ardido 
A grande termo levará seus feitos. 
Quando ponha em Jesus alma e sentido. 

''Melhor que duro arnês, defendem peitos 

Virtude adamantina e graça clara, 

Com que Deus abroquela os seus eleitos. 

^Sê casto como a luz beijando a seara. 
Firme qual entre as ondas o rochedo, 
Manso como ovelhinha em pedra d'ara. 

11 
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•E, como o sol d* Abril veste o arvoredo, 
D^armas resplandecentes vestirás 
O teu corpo d*herói, viçoso e ledo. 

"Só pela Pátria e Deus batalharás. 
De tua larga mão caíam na terra, 
Num gesto grande, a beatitude e a paz. 

"Seja neve dos píncaros da serra 

Teu limpo coração, bondoso e humano, 

Quer na tranquilidade, quer na guerra. 

"A tirania ao fim pune o tirano. 
Contra o injusto volta-se a injustiça, 
E a maldade é aos maus que faz o dano. 

"Arreda para longe ódio e cobiça; 
Contra fero inimigo, um bravo alento. 
Contra amargura e dor, alma submissa. 



"Viva dentro da carne o pensamento 
Na pureza da virgem, confinada 
Dentro da cela branca dum convento. 

"E a carne exultará transfiguradai 
Qual a nuvem escura em céu ligeiro, 
Gm lhe batendo a luz da madrugada. 
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"De tal guisa, vencendo-te primeiro, 
A todos vencerás como um leão, 
Formidável e nobre cavaleiro. 

"E de Cristo e da Pátria em defensão 
Brilhará tua lança como um raio, 
Mandará tua voz como um trovão ! ». 

Assim falou (se me abalou, julgai-o !) 

A graciosa visão, que se desfez 

Pouco a pouco em suavíssimo desmaio. 



Donzel eu era já, quando outra vez 
As mesmas falas ela, de improviso. 
Me repete co'a mesma candidez. 

Todo cheio de lágrimas e riso, 
Num enlevo quedei, numa ansiedade, 
Mais que da terra já, do Parafso. 

E à celeste, benéfica deidade 
Jurei suas razões maravilhosas 
Puramente cumprir e de vontade. 

Jurei que nunca minhas mãos culposas 
Mulher manceba haviam de tocar, 
Feita que fora de luar e rosas, 
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Jurei, unido em Cristo à luz do altar, 
Pôr batalha de morte a meus desejos 
E meus vícios da carne assossegar. 

Anos do mundo, breves ou sobejos, 

Fadigações da vida tão mesquinha, 

Com seus ais, com seu pranto, com seus beijos, 

Tudo votei sem pena e bem asinha 
A cruz do Redentor e à cruz da espada, 
Ao meu Deus verdadeiro e à pátria minha, 

Jurando guardar sempre, e bem guardada, 
Ua alma pura em natureza pura, 
Qual em âmbula d'oiro hóstia sagrada. 



Ai, de mim ! ai, de mim ! faltei à jura! 

Ai, de mim ! ai, de mim ! i é porque uma peste 

Logo te não queimou, língua perjura ? ! 

Ah, donosa visão, visão celeste. 
Bem devera de ter descortinado 
Naquelas altas blas que me deste» 

Que eu, em vido d'amor sendo gerado, 
Remiria na carne aborrecida 
Pela grã penitência o grão pecado. 
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Madre senhora ! ó madre estremecida ! 

Antes ficaras tu noiva e donzela, 

E eu não abrisse o olhar à luz e à vida ! 



Ó padre carinhoso ! ó madre bela ! 
Vossa culpa caiu no vosso fruto, 
E, com a culpa amarga, o nojo dela! 

Queixa não hei de vós: a mim imputo 
Lástima e dano, que me só provêm 
Deste bichoso coração corrupto. 

Por vós criado fui, como ninguém; 
Vós me guiastes com suave jeito. 
Desde menino a alma para o bem. 

Remidor dum pecado eu íôra eleito; 

Assim mo disse a cândida visão, 

E mo escreveu com lágrimas no peito. 

Quando tu, padre meu, alto varão, 
Mulher me cometeste, logo ansioso 
Se me agastou, nublado, o coração. 

E toda a noite o arcanjo luminoso 
Repetindo: jNão deixes, filho meu. 
Glória celestial por triste gozo! 
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E a miséria da carne me venceu ! 
Ó padres ! perdoai, chorai comigo, 
Que o vosso algoz tirânico fui eu ! 



Deus castigou-me o coração maldito: 
Pois que sobre êle ainda vem pesando 
O carrego mortal do meu delito. 

Ó cidadela da pureza, quando 

Um vício te faz brecha, sem tardança. 

Prestes os mais acodem galopando. 

Em minha carne, um dia honesta e mansa, 
Por onde entrou luxúria malfazeja, 
Entrou ira e soberba, entrou vingança. 



Parti a lança; pendurei a espada; 
Com bordão de pastor ou de ceguinho, 
Bem andamos de noite esta jornada. 

Fama grande do mundo tão mesquinho, 
Dando às trombetas com ardor, não voa 
Onde voa, cantando, um passarinho. 
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i E onde há, ó meu Jesus, se a dor te c'roa, 
Se é teu vestido sangue e o vinho fel, 
Pena digna de nós, que bem nos doa ? ! 

Sem escudo, sem cota, sem laudel, 
Minha triste nudez arrecolhida 
Numa samarra triste de burel, 

Determinei findar miséria e vida 
Li em partes inóspitas, distantes. 
Entre gente comum desconhecida. 



Lá houvera afinal benigno termo, 

Se em tão grande, humildosa desventura. 

Prouvera a meu Jesus de conceder- mo. 

D'E1-Rei me veio o embargo; e na clausura 
D'A que, chorando estrelas, nos conforta, 
Em silêncio, escondi minha amargura. 

Vida do mundo, junto dessa porta. 
Com o rouco fragor que tudo abala. 
Aos pés, em sombra vã, me caiu morta. 
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Dias de soledade e de mosteiro 
Eu os vivi, na temerosa esperança 
Da alva do meu dia derradeiro. 



Esta dor, que abrandou, que se fêz mansa, 
Ali chorou aos ais, como, perdida 
Num deserto, de noite, uma criança. 

E oh, alívio da alma arrependida ! 
Quanto mais afincado era o tromento. 
Mais nos ombros ligeira a cruz da vida ! 



Hora do livramento, hora bem-vinda. 
Uma noite, em um sonho d'esplendor, 
Ma predizeu, chorando, a Virgem linda. 



E, abraçando e beijando o Redentor, 
Sem angústia enfadosa, sem queixume, 
Dei a alma nas mãos do Criador. 



Esbulhada de vício e de azedume. 
As regiões celestes foi voando, 
Como pálida luz solta do lume. 
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Oh, descuidado alívio ! . . . não cuidava 
Que das culpas do mundo temeroso 
Esta essência revel jazia escrava. 

Deus a espertou do sono deleitoso, 
E, por mais a punir, inda um momento 
A banhou, ao de leve, em claro gozo. 

Só as estrelas, só o firmamento 

Recontar poderiam, se quisessem, 

Meu desvairo, meu nojo e meu tromento ! 



Convinháveis palavras me falecem; 

As que as bocas dos homens deitam fora 

Tribulações daquelas não conhecem. 



Lá da alta estância donde venho agora, 
Lá donde o Eterno me elegeu pousada, 
Duzentos anos grandes, hora a hora, 



Vi eu, alma em tromento, alma calada. 
Minha pátria, a meu sangue redimida, 
Por meu sangue afinal desbaratada ! 
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Por sangue do meu sangue foi traída ; 
Eu que alentos lhe dei, lhe dei nobreza 
Ao cabo IhQ arranquei nobreza e vida ! 



Os filhos dos meus filhos, oh, tristeza ! 
A danaram com raiva tão medonha, 
Que nem lobos a hão contra uma presa. 



Descendentes da míngua e da vergonha, 
Réprobos eram, pois é justa a lei 
Que do câncaro mau cria a peçonha. 



Feze-os a sina herdeiros do meu rei, 
Por que um a um no trono dessem conta 
Deste perdido reino, que eu livrei. 



E eu lá daquela altura que amedronta. 
Sem poder abalar, correr asinha. 
Vingar com mão sanhosa a dura afronta ! 



Deus arrasara a nobre flor da Espanha! 
Nem a Virgem do Carmo em seu mosteiro 
O defendeu de cólera tamanha! 
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Virgem do Carmo ! vê-la num braseiro, 
Misturada com pedras e destroços, 
Vê-la eu ! seu algoz, e seu coveiro ! ! . . . 



A igreja, que por 'mõr dos olhos vossos 

Alevantd, ó Virgem da Piedade, 

Minha infâmia a ruiu contra os meus ossos ! 



Já dois séculos idos de amargura, 
Acreditei que em-fim o Criador 
Houvera dó da triste criatura : 



Do meu sangue de lástima e de horror 

Cavaleiroso príncipe foi nado. 

Qual nasce duma campa ebúrnea flor. 

Ah, o nobre donzel, d'olhar fadado, 
A imagem de mim mesmo era talvez, 
Quando isento do vício e do pecado. 

Risonha aurora em noite se desfez . . . 
Breve expirou, qual expiraram breve 
Dentro em mim a viriude e a candidez. 
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Qttedft enlevado, extático, sôbre-htimaiio. Irradia 
oiro. Descortina, súbito, numa panóplia, a Te- 
lha espada de Aljubarrota. O gládio heróico en- 
tre cutelos de verdufifos! iComo eximi-lo à 
afronta, se já mios de eleito nÍo devem to- 
car em ferros homicidas! Embora! Arranca-o, 
beija-o, ercfu^-o na dextra, e, da varanda, olhan- 
do a noite, em voz soturna de trovão: 



Cavaleirosá espada relumbrante! 

Se nesse lodo amargo um braço existe 

De profeta e de herói, que te alevante! 



Inda bem que na lâmina persiste, 
Em crua remembrança e galardão, 
Do sangue fraternal a nódoa triste. 



Descobre o gládio a quem o houver na mão, 
Que ante a justiça recta e verdadeira, 
Não há padre, nem madre, nem irmão ! 



Porém, se a pátria, já na derradeira 
Angústia e míngua onde a lançou meu dano, 
Terra d'escravos é, terra estranjeira, " 



Rútila espada, que brandi ufano! 

Antes um velho lavrador mendigo 

Te erga a custo do chão, piedoso e humano. 
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Volte à bigorna o duro aço antigo; 
E acabes, afinal, relha de arado, 
Pelos campos de Deus, a lavrar trigo. 



Arrojando a espada ao abismo da noite: 



Deus te acompanhe! Seja Deus louvado! 



VIU 



os SIMPLES 



1892 



A CAMINHO 



(Abril, ao raiar d'alpa. Por uma encosta de sementeiras, pasios, 
olifedos e amendoais em flor, foi um loiro peregrino [adoles- 
cente, de olhos ingénuos e extasiados no alvor da estrela da 
manhã). 

UM LAVRADOR 

(de noventa anos, em mangas de cam^a, 
a lavrar uma terra) 

Ó Senhor tão novo, d'olhos cor de espVança, 
d Ides de caminho para algum lugar? ' 

o PEREGRINO 

Vou dar volta ao. mundo ... 

o LAVRADOR 

i Sem arnês ou lança ? ! 
Ó Senhor tão novo, d'olhos cõr de esperança, 
Penas e misérias é o que ireis achar ! . . . 

12 
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UMA VELHINHA 
(mais adiante) 



Ó Senhor tão novo, d'olhos inocentes, 
i Ides com cuidados, para um tal andar ! 



o PEREGRINO 



Vou a prender monstros, combater serpentes . . . 

A VELHINHA 

/ 

Ó Senhor tão novo, d'olhos inocentes, ♦ 
Os dragões ferozes vão-no espostejar ! . . . 

UMA JOVEM CAMPONESA 
(mais adianU)\ 

Ó Senhor tão novo, d'olhos encantados, 
i Ides pela fresca para algum pomar? 

o PEREGRINO 

Vou-me a ler Destinos, descobrir os Fados . . . 

A CAMPONESA 

Ó Senhor tão novo, d'olhos encantados, 
Feiticeiros negros vão-no enfeitiçar ! . . . 
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UMA PASTORINHA 
fmaiê adiante) 

Ó Senhor tão novo, d'olhos tão brilhantes, 
Vossos olhos dizem que ides p'ra casar . ; . 

o PEREGRINO 

Vou fazer tesoiros, fabricar diamantes . . . 

A PASTORINHA * 

Ó Senhor tão novo, d'olhos tão brilhantes, 
Há ladrões nos bosques, vão-no assassinar ! . . . 

UM MENDIGO 
(mais adiante) 

Ó Senhor tão novo, d^olhos cõr de chama, 
Vossos olhos ardem como a luz solar ! . . . 



o PEREGRINO 

Vou descobrir mundos, quero glória e fama. . . 



o MENDIGO 

Ó Senhor tão novo, d'olhos côr de chama, 
Sobe o pó mais alto que os trovões do mar ! . 
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A ESTRELA D' ALVA 

Ó criança d'olhos cõr da flor dos linhos 
Por infernos deixas tua paz, teu lar ! 

o PEREGRINO 
fdnapaneeiuh ao longe) 

\ Florirei as pedras pelos maus caminhos ! 
Levo a luz dos astros e as canções dos ninhos 
A sorrir nos beijos e a tremer no olhar ! 



DE VOLTA 



fQnpâsaUo, Novembro, Pela encosta fria e desnudada vai andando, 
esfarrapado e exangue, um pobrezinho triste, arrimado ao 
bordão), 

UM LAVRADOR 
(de cem anos, ainda robusto, à porta do casebre) 

Mendigo d'olhos sem éspYança, 

Vais-te perder na escuridão ... 

Entra em meu lar; dorme, descansa . \ . 

o POBREZINHO 
fundando sempre) 

m 

Quem dera a paz divina e mansa, 
Velho, que tens no coração ! . . . 

UMA VELHINHA 
fa rexar à porta do moinho) 

Mendigo d'olhos sem ventura, 
Dentro da azenha hà um enxergão, 
Terás lençóis, terás fartura , , , 
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O POBREZINHO 
(andando sempre) 

Eu SÓ quisera essa candura, 
Irmã da Graça e da Ilusão ! . . . 

UMA CAMPONESA 
(que vem da vindima) 

Mendigo d'olhos d'enjeitado, 

Na nossa casa há vinho e pão; 

E há leite fresco; e há mel doirado . . . 

O POBREZINHO 
(andando senwre) 

Tua alegria sem cuidado, 

Eis o que eu busco ... em vão ! em vão ! 

UMA PASTORINHA 

Mendigo d'olhí)s de coveiro, 
Trago a merenda no surrão; 
O queijo é bom, mas é grosseiro . . . 

o POBREZINHO 
(andando sempre) 

Dá-me o teu riso feiticeiro, 
Lírio do monte inda em botão ! 
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UM PEDINTE 

Mendigo d'olhos na agonia, 

Dou-te o meu manto e o meu bordão ; 

Nada mais levo ... a noite é fria . . . 

o POBREZINHO 
(andando sempre) 

Apenas ai ! desejaria 
Tua cristã resignação ! 

A ESTRELA VÉSPER 

Ó sonhador louco d'outrora, 
Teus sonhos lindos aonde estão?! 
Ébrio de luz, rico d'aurora, 
Vi-te partir . . . e vejo agora 
Um morto erguido dum caixão ! 

Teus olhos fulvos namorei-os 
De dia e noite, da amplidão: 
Vi-os sorrir entre gorgeios, 
Vi-os cantar, e vi-os cheios 
De pranto, e febre, e indignação ! 

Regressa em-fim, é teu destino, 
A paz obscura, à submissão . . . 
E outra vez meigo e pequenino 
Deixa dormir, como um menino. 
Teu velho e exausto coração ! . . . 
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O POBREZINHO 
(chorando) 

Só tu, estrela, me conheces 
Em minha dor, minha aflição ! . . . 
Só tu não dormes, não esqueces . . . 
Só tu ouviste as minhas preces . . . 
i Bem-dito, estrela, o teu clarão ! 



Setembro— 91 



A MOLEIRINHA 



.•>■. •kw««p..wlW 



Peia estrada plana, toe, toe, toe, 

Guia o jumentinho uma velhinha errante, 

Como vão ligeiros, ambos a reboque. 

Antes que anoiteça, toe, toe, toe, 

A velhinha atrás, o jumentito adiante! . . . 



Toe, toe, a velha vai para o moinho. 
Tem oitenta anos, bem bonito rol ! . . . 
E contudo alegre eomo um passarinho, 
Toe, toe, e fresea como o braneo linho. 
De manhã nas relvas a eorar ao sol. 



Vai sem eabeçada, em liberdade franca, 
O geríeo russo duma linda eôr; 
Nunca foi ferrado, nnnca usou retranca, 
Tange-o, toe» toe, a moleirínha branca 
Com o galho verde duma giesta em flor. 
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Vendo esta velhita, encarquilhada e benta, 

Toe, toe, toe, que recordação ! 

Minha avó ceguinha se me representa . . . 

Tinha eu seis anos, tinha ela oitenta, 

Quem me fêz o berço fêz-lhe o seu caixão ! . . . 

Toe, toe, toe, lindo burriquito, 
Para as minhas filhas i quem mo dera a mim ! 
Nada mais gracioso, nada mais bonito ! 
Quando a Virgem pura foi para o Egipto, 
Com certeza ia num burrico assim. 

Toe, toe, é tarde, moleirinha santa ! 
Nascem as estrelas, vivas, em cardume . . . 
Toe, toe, toe, e quando o galo canta, ' 
Logo a moleirinha, toe, se levanta, 
Pra vestir os netos, p'ra acender o lume . . . 

Toe, toe, toe, como se espaneja, 
Lindo o jumentinho pela estrada chã! 
Tão ingénuo e humilde, dá-me, salvo seja, 
Dá-me até vontade de o levar à igreja, 
Baptizar- lhe a alma p'ra a fazer cristã! 

Toe, toe, toe, e a moleirinha antiga, 
Toda, toda branca, vai numa f rescata . . . 
Foi enfarinhada, sorridente amiga. 
Pela mó da azenha com farinha triga, 
Pelos anjos loiros com luar de prata ! . . . 
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Toe, toe, como o burriquito avança ! 
Que prazer d*outrora para os olhos meus ! 
Minha avó contou- me quando fui criança, 
Que era assim tal qual a jumentinha mansa 
Que adorou nas palhas o menino Deus. 

Toe, toe, é noite . . . ouvem-se ao longe os sinos, 
Moleirínha branca, branca de luar! 
Toe, toe, e os astros abrem, diamantinos. 
Como estremunhados querubins divinos, 
Os olhitos meigos para a ver passar . . . 

Toe, toe, e vendo o sideral tesoiro. 
Entre os milhões d'astros o luar sem véu, 
O burrico pensa: Quanto milho loiro! 
d Quem será que mói estas farinhas d'oiro 
Com a mó de jaspe que anda além no céu ? . . . 



Novembro de 1888. 



CANÇÃO PERDIDA 



Hálitos de lilié, de violeta e d'opalay 

Roxas macerações de dor e d'agonia, 

O campo, anoitecendo e adormecendo, exala 

Triste, canta uma voz na síncope do dia: 

Alguém de mim se não lembra 
Nas terras d'alêm do mar . . . 
Ó Morte, dava-te a vida, 
Se tu lha fosses levar! . . . 

Ó Morte, dava-te a vida, 
Se tu lha fosses levar! . . . 

Com o beijo do sol na face cadavérica, 
Beijo que a morte esvai em palidez algente, 
Eis a lua a boiar sonâmbula e quimérica . , . 

Doce, canta uma voz melancólicamentç ; 
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o meu amor escondí-o 
Numa cova ao pé do mar . . . 
Morre o amor, vive a saudade .. . 
Morre o sol, olha o luar ! * . . 

Morre o amor, vive a saudade . . . 
Morre o sol, olha o luar ! . . . 

Latescente a neblina opálica flutua, 
Diluindo, evaporando os montes de granito 
Em colossos de sonho, extasiados de lua . . . 

Flébil, chora uma voz no letargo infinito : 

t Quem dá ais, ó rouxinol. 
Lá para as bandas do mar? . . . 
É o meu amor que na cova 
Leva as noites a chorar ! . . . 

É o meu amor que na cova 
Leva as noites a chorar ! . . . 

A lua enorme, a lua argêntea, a lua calma, 

Imponderalizou a natureza inteira, 

Descondensou-a em fluido e embebeceu a em alma . . • 

Triste expira uma voz na canção derradeira : 
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Ó meu amor, dorme, dorme 
Na areia fina do mar, 
Que em antes da estrela d'alvá 
Contigo me irei deitar ! . . . 

Que em antes da estrela d'alva 
Contigo mê irei deitar ! . . . 



Maio-91 



o PASTOR 



Sinos a defuntos ! ai, i quem morreria ? 
Olha, foi o pobre do Ti Zé-Senhor! . . . 
Velho tão velhinho nenhum outro havia . . . 
P'ra cumprir cem anos lhe faltava um diâ, 
Há noventa e quatro que era já pastor. 



Zagalzínho alegre, desde tenra infância 
Já de surrãozito cheio a tiracol, 
A escalar montanhas com ardor, com ânsia, 
Por pastagens bravas d'auroral fragrância, 
Branqueadinho a neve e doiradinho a sol ! • • • 



A deserta, imensa, rústica paisagem, 
Cordilheiras, campos, astros d'oiro, luar, 
Tudo se invertera, por contínua imagem, 
Em heróica, em livre candidez selvagem ^ 
Na extasiada flor do seu ingénuo othan 
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Ordenhado o leite, cantarínho cheio, 
Aia para a aldeia, por manhãs sonoras, 
Mordiscando a o5dea do seu pão centeio. 
Arrancando à frauta um pastoril gorgeio. 
Rapinando às sebes chupa-méis e amoras. 

Fêz-se moço e grande pelas serras brutas, 
Onde as águias pairam, onde o roble medra, 
E onde os fragaredos bárbaros, com grutas, 
Se encastelam crespos, infernais, em lutas, 
Tal como tormentas de trovões de pedras ! 

Cada serrania alcantilada e brava, 

Sob o azul d' Agosto, cõr de fogo e pó, 

Recozida a febre e atordoada em lava, 

Lagrimeja apenas duma rocha cava 
Pranto, que o bebera uma ovelhinha só ! 

E por essas fulvas, íngremes ladeiras 
Pastoreava o gado, quási morto já: 
Só rochedos tristes, nus como caveiras, 
E zambulhos, zimbros, tojos, comalheiras, 
Acres como pragas duma boca má! 

E depois as torvas, negras invernadas, 
Noites formidandas, lobos a ulular, 
Desmoronamentos, temporais, nevadas, 
Carcavões abertos pelas enxurradas, 
Troncos de sobreiros de raiz ao ar ! , . . 
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Oh, as noites tristes» alapado e quedo. 
Num covil de feras, ou algar deserto ! . . . 
E dormia ao lume sem temor, sem medo, 
Pois Nossa Senhora, Virgem do Dtgrèáo, 
Na ermidinha branca lhe ficava perto . . . 

Mas no mês de Março píncaros maninhos, 
Montes cenotâtas, d'ossos e burel, 
Vestem-se de trevos e de rosmaninhos, 
Com sorrisos d'oiro que alvoroçam ninhos, 
E destilam favos de inocência e mel ! . . . 

Era então alegre como o sol nascente, 
Mais feliz nos campos do que Deus no altar! 
Anhos e cabritos, leite rescendente. 
Pastos tão mimosos, que quisera a gente 
Transformar-se em ave para os não calcar! 

Tanto Abril florido, tanta calma adusta. 
Tantas inverneiras, sem pesar ou dor, 
Tinbam-lhe gravado na expressão robusta 
Como que uma sombra de grandeza augusta, 
Junta a uma inocência matinal de flor. 

êQue importavam gelos, ventanias, feras? 
Peito nu, aberto; construção de toiro! 
Quási me admirava que, nas primaveras, 
Desse peito rude não brotassem heras, 
MarigarídaSy lírios com abelhas d'oiro 1 
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Ao relento a cama no orvalhado pasto, 
Cerca dos carneiros e dos bons lebreus; 
i Que divino leito primitivo e casto, 
Todo embalsamado de serpol, mentraslo, 
Sob a paz imensa do perdão de Deus! . . . 

E esse gigantesco latagão corado 
Era, como os santos ermitões, frugal: 
Duas azeitonas, queijo do seu gado, 
E de rala escura meio pão migado 
Num caldeiro d'água com azeite e sal. 

Não jantava morte, assassinato, dores, 
Hecatombes tristes que jantamos nós; 
E por isso ria como riem flores. 
Atraindo em bandos aves de mil cftres, 
Feiticeiro simples, com o olhar e a vor! . . . 

Sua rude frauta de pastor ouvindo 
Na misteriosa luz crepuscular, 
lam-se as estrelas uma a uma abrindo, 
E desabrochava pelo azul infindo 
Soluçante a lua como um nenúfar! . . . 

Que trinados vivos, d^argentino encanto 
Ai, missa do galo, lhe inspiravas tu, 
Nessa frauta, quando de cajado e manto 
Ia deitar loas ao menino santo 
No altar-mor da igreja sorridente e ntf I 
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Fora lá criança, mágica ventura ! 
Centenário quási a derradeira vez . . . 
E gorgeava a frauta com igual candura, 
Pois a alma virgem, luminosa e pura, 
Conservara-a sempre como Deus a fez. 

Nela penetrava, nela se embebia 
Tudo que é inocência, riso, amor, clarão : 
Frémito de pomba, voz de cotovia, 
Qnticos dos montes ao nascer do dia. 
Lágrimas dos astros pela escuridão! . . . 

Longe dos pecados de raivosas presas, 

Belzebus famintos d'olhos de metal. 

Longe das horríveis tentações acesas 

No torpor dos leitos, na embriaguez das mesas, 

Pululantes larvas, vibriões do Mal, 

O pastor ditoso envelheceu ridente 

Por despenhadeiros, alcantis, calvários, 

E na fronte augu^ de ermitão, de crente, 

Lhe geavam anos luminosamente. 

Como as pombas brancas sobre os campanários! 

Das ovelhas meigas, -íntimas heranças! — 
Recolhera toda a abnegação cristã : 
Oh, sejais bemditas, ovelhinhas mansas, 
Que com vosso leite sustentais crianças, 
E vestis os pobres com a vossa lã ! 
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Aos noventa anos, festival, risonho, 
Álamo gigante d'ágiia viva ao pé; 
Sim ! inda na bdca risos de medronho 
E nos olhos lentos, a tremer em sonho. 
Dois miosótis virgens de candnra e fé! 

Com seu manto branco de burel grosseiro, 
Cãs de puro arminho, báculo na mão, 
Alembrava um santo feito p^:ureiro, 
Que eu desejaria sobre o altar cruzeiro 
Duma ogiva d'astros, em adoração ! 

Centenário quási, recordava aspectos 
De lendário tronco num feliz vergel, 
Moribundo em meio de seus verdes netos, 
Com a Providência a agasalhá*lo em fetos, 
Com abelhas d'oiro inda a nutri-lo a md, 

E que surdo à voz de ledos passarinhos, 
E que cego ao éter de esplendor ideal, 
Com o ai extremo lança dois raminhos, 
A chamar ainda por canções de ninhos 
E a dizer aos astros um adeus final ! 

Tal o pastor santo, já de vez caído. 
Já corcovadinho, flébil, quásí morto, 
Arrimado ao vdho báculo torcido. 
Nada ouvindo, nada, com o duro ouvido, 
Vilmente olhando com o olhar absorto, 
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Ia pelos montes na tristeza infinda 
Dum coração ermo, com a morte aceite, 
A pedir aos anjos para ouvir ainda 
Badalar ovelhas numa noite linda, 
Quando a lua os campos alagasse em leite ! . . . 

Seu bisavô fora guardador de gado, 
Guardador de gado seu avô, seu pai ; 
Criou filho e netos como foi criado, 
E morreu ditoso, porque o seu cajado 
Seu rebanho ainda pastoreando vai ! 

Cândido, na paz das solidões dormentes, 
Ignorando o mundo rancoroso e vil 
Aos cem anos inda, com a fé dos crentes, 
Punha olhos claros, simples, inocentes, 
Na estrelinha d 'Alva das manhãs d' Abril ! 

Levará no esquife para os céus a palma 
Da grandeza mansa, da virtude austera. 
Realizou no mundo a perfeição da Alma : 
Porque foi bondoso como a lua é calma. 
Porque foi um santo sem saber que o era ! . . . 

Vós, ó semideuses do entremez da Glória, 
Césares, tiranos, capitães, heróis, 
Épicas figuras de imortal memória. 
Que de serro em serro iluminais a história 
Como crepitantes, trágicos faróis, 
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Nâ região do Imenso, no Infinito puro, 
Onde me deslumbra, como um sol, Jesus, 
Não sois mais que larvas a tremer no escuro, 
Que ninguém conhece, que eu em vão procuro 
Com meus olhos calmos nesse mar de luz ! 



E o pastor d'ovelhas, que x:omeu centeio, 
Que viveu nos montes, que dormiu nas grutas, 
Tão asselvajado, cabeludo e feio, 
Que disséreis quási que esse monstro veio 
Da matriz da terra, como as pedras brutas, 

Já liberto agora da Ilusão do mundo 
Fêz-se em anjo branco, inda outra vez pastor: 
Milhões d'astros seguem seu olhar jocundo. 
São rebanhos d'almas pelo azul profundo 
As ovelhas novas do Ti Zé-Senhor ! . . . 



os POBREZINHOS 



Pobres de pobres são pobrezinhos, 
Almas sem lares, aves sem ninhos . . . 

Passam em bandos, em alcateias, 
Pelas herdades, pelas aldeias. 

É em Novembro, rugem procelas . . . 
Deus nos acuda, nos livre delas ! 

Vêm por desertos, por estevais. 
Mantas aos ombros, grandes bornais 

Como farrapos, coisas sombrias. 
Trapos levados nas ventanias . . . 

Filhos de Cristo, filhos d' Adão, 
Bii9Gam no mundo cõdeas de pão ! 

Há-os cegtttnhos, em treva densa* 
D^olhos fejchados desde nascença. 



200 ANT0L061A 



Há-os com f ridas esbunuadas» 
Roxas de lírios, gangrenadas. 

Uns de voz rouca, grandes bordões, 
Quem sabe lá se serão ladrões ! . . . 

Outros humildes, riso magoado, 
Lembram Jesus que ande disfarçado . . . 

Enjeitadínhos, rotos, sem pão, 
Tremem maleitas d 'olhos no chão ... 

Campos e vinhas ! . . . hortas com flores ! . . . 
Ai, que ditosos os lavradores! 

Olha, fumegam tetos e lares . . . 

Fumo tão lindo ! . . . branco, nos ares ! . . . 

Batem às portas, erguem-se as mães. 
Choram meninos, ladram os cães . . . 

Rezam e cantam, levam a esmola. 
Vinho no bucho, pão na sacola. 

Fruta da horta, caldo ou toudnho. 
Dão sempre os pobres a um pobrezinho. 

Um que tem chagas, velho, coitado. 
Quer ligaduras ou mel-fosado. 
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Outro, promessa feita a Maria, 
Deitam-lhe azeite na almotolia. 

Pelos alpendres, pelos currais, 
Dormem deitados como animais. 

Em caravanas, em alcateias. 

Vão por herdades, vão por aldeias . . . 

Sabem cantigas, oraçõezinhas, 
Contos d'estr6las, reis e rainhas . . . 

Choram cantando, penam rezando. 
Ai, só a morte sabe até quando ! 

Mas no outro mundo Deus lhes prepara 
Leito o mais alvo, ceia a mais rara . . . 

Os pés doridos lhos lavarão 
Santos e santas com devoção ! 

Para lavá-los, perfumaria 

Em gomil d'oiro, d'oiro a bacia. 

E embalsamados, transfigurados. 
Túnicas brancas, como em noivados, 

Viverão sempre na eterna luz, 
Pobres bemnditos, amen, Jesus ! . . . 

Ontiibro--9I 



CAMPO SANTO 



Ai ao relento, ai ao rdentOi sonham cavadores ! . . . 
Sonod'arininho... colchão de terra... lençol de flores!... 

Caí dormentes, 
Caí exânimes» trementes. 
Pálidos silêncios do luar dorido ! 
Litanias fluidas do luar dorido ! 
Misereres brancos do luar dorido 1 
Bálsamos, piedades, orações dolentes 
Do hiar dorido ! . . 

Ai ao relento, ai ao relento sonham pegureiros! . . . 
Cama. tão fresca ! . . . cobertor btanco, de jasmiaeiros . ^ . 

Caí maviosas, 
Caí sonâmbulas, piedosas, . 
Côncavas tristezas do luar magoado ! 
Ressonâncias d^órgão do luar magoado ! ^ 
Extrema-unções profundas do luar magoado, 
Síncopes, obifvios, quietações chorosas 

Do luar magoado ! . . . 
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Ai ao rdento, ai ao relento, sonha a boidrinha ! . . . 

Cama de violetas!... qae lhe fêz a Virgem, sua madrinha... 

Caí radiantes, 

Angelizantes, 
Esfolhados lírios do luar divino ! 
Musselína argêntea do luar divino ! 
Hálitos de leite do luar divino ! . . . 
Pérolas, opalas, beijos e diamantes, 

Do luar divino ! 

Ai ao relento, ai ao relento as bisavós dormindo! ... 

Cama de rosas, sobre-céu d^astros!... que sonho lindo!... 

• 

Caí cantando, 
Caí, mas brando, muito brando, 
Místicas nevadas do luar de prata! 
Linho de candura do luar de prata ! 
Ângelus da ermida do luar de prata ! 
Êxtasis bdando, sagraçõés ondeando 

No luar de prata!... 

Dormi, dormi!.., que belas camas !... ai que bcHis lençóis!... 
Na travesseira, que bem que cheira! cantam roussinóis ! . . . 

Dorme de costas, cavador, ao luar, ao luar de neve! ... 
Ai, como a terra era pesada, e se fêz leve, leve ! . . . 

Dorme, pastor, ao luar de Junho, dorme sem cuidado!... 
Que anda aSenhora dos Montes*Ermos a guardàr-te o gado... 
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Durmam velhinhas! durmam crianças! durmam donzelas! 
Quando acordarem já tem os anjos à espera dekts ... 



• 



Há-de acordar tudo lá nos céus doirados . . . 
Há-de haver banquetes, há-de haver noivados . . . 

Põe a mesa a virgem para os pobrezinhos . . . 
Ai, que lindos frutos! . . . ai, que ricos vinhos ! . .. 

Vinhos dum vinhedo, frutos dum pomar 
Que no céu os anjos regam com luar . . . 

Ordenhando ovelhas andam serafins, 
Cantarinhos d'oiro, leite de jasmins. 

Outros nas arribas crestam as colmeias, 
Grandes favos brancos como luas cheias. 

4 

Ai, que bom almoço, feito num vergel, 
Pomos côr de aurora, leite, vinho e mel! . . . 

Para as avozinhas tem lá Deus bastantes 
Fusos d'esmeníldas, rocas de diamantes . . . 

Como vós, ó moças, lá no céu casais, 
Elas darão teias para os enxovais ... 



JUNQUEIRO 205 



Já no setestrelo dançam nos terreiros. 
Tamboris e violas, frautas e pandeiros. . . 

Já lá vejo os noivos, com S. João à espera, 
Numa ermida branca revestida d'hera . . . 

Ai, dormi, donzelas, ai dormi ao luar. 
Que no céu com anjos vos ireis casar . . . 

Ai, dormi, crianças! que no azul divino 
Brincareis alegres com o Deus-menino . . . 

Partirá convosco, porque é vosso irmão, 
A laranja -o mundo, que lá tem na mão . . . 



Dormi, dormi, sem dor, sem penas . • 
Dormi, dormi ! . . . 

E em vossos leitos florescentes. 

De rosas brancas e açucenas, 
Caiam dormentes, 

Caiam exânimes, trementes. 
Graças do baptismo do luar alvíssimo ! 
Beijos do noivado do luar puiíssimo! 
Lágrimas da morte do luar tristíssimo ! 
Cânticoá d'exéquias, orações dolentes 

Do luar santíssimo ! , . . 
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REGRESSO AO LAR 



i Ai, há quantos anos que eu parti chorando 

Deste meu satidoso, carinhoso lar!... 

Foi há vinte?... há trinta?... Nem eu sei já quando! ... 

Minha velha ama, que me estás fitando, 

Canta-me cantigas para me eu lembrar!... 

Dei a volta ao mundo, dei a volta à Vida. .. 
Só achei enganos, decepções, pesar... 
Oh! a ingénua alma tão desiludida!... 
Minha velha ama, que me estás fitando, 
Canta-me cantigas de me adormentar! ... 

Trago d'amargura o coração desfeito!... 
Vê que fundas mágoas no embaciado olhar! 
Nunca eu saíra do meu ninho eistreito!,.. 
Minha velha ama, que me deste o peito, 
Canta-me cantigas para me embalar!... 

• 

Pôz-me Deus outrora no frouxel do ninho 
Pedrarias d'astros, gemas de luar... 
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Tudo me roubaram, vê, pelo caminho!... 
Minha velha ama, sou um pobrezinho... 
Canta-me cantigas de fazer chorar!... 

Como antigamente, no regaço amado, 
(Venho morto, morto!...) deixa-me deitar! 
Ai, o teu menino como está mudado ! 
Minha velha ama, como está mudado ! 
Canta-lhe cantigas de dormir, sonhar!\.. 

Canta-me cantigas, manso, muito manso... 
Tristes, muito tristes, como à noite o mar... 
Canta-me cantigas para ver se alcanço 
Que a minh^alma durma, tenha paz, descanso, 
Quando a Morte, em breve, ma vier buscar ! 



90. 



VII 



AS «ORAÇÕES,, 

1893 



14 



Pensons et vivons à genou)c; 
Tâchons d'être sagesse, htimilité, lumière; 
Ne faisons point un pas qui n'aille à la prière. 



Victor Huoo. 

I 



ÔRAÇÂO AO PÂO 



Sepultura do pão ! boca da humanidade ! 
Sob o infinito azul da imensidade, 
Prega a Verdade ! 

Boca harmoniosa, augusta voz da natureza, 

Gania a Beleza ! 

Boca divina, boca em flor, 
Verte o perdão, sorri à Dor, unge-a d' Amor ! 

Beleza, Amor, Verdade, 
Eis a Trindade I 

Três Deuses, juntos afinal 
Num só Deus ímmortal. 

A humanidade é seara imensa em chão de areia, 
Que Deus recolhe e Deus semeia. 
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E cada homem, quer o rei» quer o mendigo, 
É na seara de Deus um grão de trigo. 

E a toda a hora, a todo o instante, há milhões d'anos, 
Searas sem fim de espíritos humanos 

Brotam, florescem, crescem, são cortadas, 
E entre as mós do destino trituradas. 

E eis a farinha ideal, o fromento de dor, 
Que alimenta a Verdade, a Beleza, o Amor ! 

De maneira que vós, homens pigmeus, 
Na terra sois o pão de Deus ! 

A vossa alma é a claridade 
Que ilumina a Verdade. 

É a hóstia de luz, no mundo acesa 

Pela Beleza. 

É o nectário da roxa e dolorida flor, 
Donde goteja o mel do Amor. 

Homem ! 

Pela Verdade, intrépido e sereno, 
Emborca a taça do Veneno ! 
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Pela Verdade, inteira, 
Dá teu corpo ao baraço, ao cutelo e à fogueira. 

Pela Verdade, sem pesar, 
Teus filhos dixarás e deixara teu lar ! 

Homem ! 

Pela Beleza sacrossanta, 
Adora e canta ! 

Pela Beleza, música de Deus, 
Une-te a Deus ! 

Pela Beleza ideal, ideal eucaristia. 
Faz do universo Espfrito e Harmonia ! 

Homem ! 

Dá pelo Amor ao triste e ao desvalido 
Teu coração, teu pão e teu vestido ! 

Pelo Amor, com teus lábios virginais 
Beija lepras e cancros d'hospitais ! 

Pelo Amor, pelo Amor, como Jesus, 
Sorri à Dor, pregado numa cruz! 

Beleza, Amor, Verdade, 
Eis a Trindade, 
Eis o teu Deus. 
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» Homem ! 

Vive por Deus ! 
Sofre por Deus ! 
Morre por Deus ! 

E bem-dito serás na eterna paz, 

Porque ao fechar os olhos teus, 

Trigo de Deus, absorto em Deus descansarás ! . . . 



Oremos: 



Trigo d^Abril, riso e verdura, 
Dá-nos a candura ! 

Trigo d' Agosto, oiro que alumia, 
Dá-nos a alegria! 

Trigo da foice, trigo da grade, 
Dá-nos a humildade ! 

Trigo da azenha, poeira de lírio, 
Dá-nos o martírio ! 

Trigo do trigo, trigo da mesa, 
Dá-nos o amor e a dor, a paz e a fortaleza! 

Trigo, dá-nos a candura ! 
Dá*nos a alegria ! 
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Dá-nos a humildade! 
Dá-nos o martírio ! 
Dá-nos o amor e a dor, a paz e a fortaleza; 

Dá-nos ao corpo tudo isto, 
Dá-nos à alma tudo isto, 
E faremos de nós o pão de Cristo, 
O pão de Deus, o pão do Bem, 
O pão da eterna Glória, o pão dos pães, amen ! 



ORAÇÃO A LUZ 



Claro mistério 
Do azul etéreo ! 
Sonho sidéreo! 
Luz! 

Da terra dorida 
Alento e guarida! 
Fermento da vida, 
Luz! 

Eucaristia santa» 

Vinho e pão que alevanta 

Homem, rochedo e planta... 

Luz! 

Virgem ígnea das sete cores, 
Toda abrasada d'esplendores. 
Mãe dos heróis e mãe dás flores, 
Luz! 
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nat bftrmónico e jocundo, 
Verbo diáfana e profundo, 
Alma do sol, corpo do mundo, 
Luz ! 

Luz-e$p'rança, luz rútila da aurora. 
Vida vibrando na amplidão sonora, 
Vida cantando pela vida fora, 
Luz! 

Luz que nos dás o pão, ó luz amada! 
Luz que nos dás o sangue, ó luz doirada! 
Luz que nos dás o olhar, luz encantada ! 
Bem-dita sejas, luz, bem-díta sejas ! 

Sejas bem*dita em nós, ó fonte de haimoaia ! 
Sejas bem-dita em nós, ó urna de alegria! 
Bem-dito seja o filho teu, o alvor do dia ! 
Perpetuamente, ó luz, ó mãe, bem-dita sejas ! 



/ 



A inabalável rocha taciturna. 

Quando a electriza teu deslumbramento. 

Acorda e sonha na mudez soturna . . . 

Por ti se volve areia; e num momento 

A areia é lodo, é seiva, é fruto lindo, 

É carne humana, é sangue, é pensamento , , . 
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Por ti a água exulta, anda brammdo, 
Por ti rola do monte ao sorvedoiro, 
E voa, em nuvens, pelo azul infindo . . . 

Por ti o orvalho : Cai no trigo loiro ? 
É pão e é hóstia ... Cai na flor? incenso, 
Néctar, abelha, borboleta d'oiro . . . 

Por ti flutua o ar, um mar imenso. 

Prenhe de vidas invisíveis, onde 

Todo o sonho da terra anda suspenso . . . 



\ 



Ao teu hálito, 6 luz, nada se esconde: 
Brilhas! e a alma opaca da matéria 
D«8 entranhas do globo te responde! . . . 

Brilhas! e amor e dor, luto, miséria, 
Doira-os a graça, a juventude, o encanto ' 
Do teu manto de púrpura sidérea ! 

És tu que alumbras alegria e pranto: 
No sorriso do herói clarão eterno. 
Prisma de Deus na lágrima do santo. 

Por teu fulgor genésico e materno 
Surdem núpcias das campas viridentes 
C um novo Abril palpita em cada inverno 
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Por ti suspiram, sem te ver, dormentes. 

As almas vegetais, indefinidas 

No mistério nocturno das sementes . . • 



Germinando por ti, por tí vestidas, 
Sonham aroma, sonham forma e cõr, 
Em teu alvor magnético embebidas . . . 

E esplêndidas de graça, enlevo e amor, 
Erguem-te, ó luz, um aí de luz radiante, 
Aberto em beijo, idealizado em flor ! . « . 

Por teu frémito d^oiro, instante a instante, 
O verme cego, enclausurado, imundo, 
Qera a visão liberta e deslumbrante. 



Por ti um sopro anímico e fecundo 

Penetra o lodo, a rocha, a água, o ar, 

Voa de esporo a esporo, e mundo a mundo 

Por ti a asa, o lábio, a mão, o olhar . . . 
Por ti o canto e o riso, e o beijo e a idea . . . 
Por ti o verbo ser e o verix) amar! . . . 



A inextricável, a infindável teia 

Do sonho do universo em luz é urdida, 

Em luz vislumbra ç misteriosa ondeia . , , 
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Suspensa em luz, da mesma luz nutrida, 
Vai para Deus rolando eternamente 
A dor, na ekma evolução da vida • . . 

Homem, nuvem, granito, onda, serpente, 
A rocha, o ar, o abutre, a folha d'hera, 
O mundo, os mundos, tudo que é vivente^ 

Do lodo à água, do metal à fera, 
Da fera ao anjo, do covil à cruz, 
Move-se tudo, existe e reverbera, 

Sonhando, amando, palpitando em luz ! . . • 



Ó luz, ó luz, o mundo te devora, 
Mas revives no mundo a toda a hora. 

Morres para nascer a todo o instante, 
Mais perfeita, mais pura e mais brilhante. 

Sim, mais brilhante : a claridade 
Vem só do amor e da verdade. 

Tu revives, ó luz, mais amoro^ 
Na água fluida, trémula ç vi$çQ$a» 
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Na água fecundante e conjugal, 

MSe do homem, do' verme e do cristal 

Na água móvel, mágica, indecisa, 
Onde a vida fermenta e fratemiza . . . 

Por onde o sangue e a seiva, ébrios d'amor, 
Circulam para a idea ou para a flor ! 

Mas a água te absorve e te agradece. 
Nunca te esquece, ó luz, nunca te esquece : 

Almas da água, quando se casaram. 
Foi com beijos de luz que se beijaram. 



VIU 



PROSA 



BALANÇO PATRIÓTICO DE 1891 



Balanço patriótico: 

Um povo imbecilizado e resignado, humilde e 
macambúzio, fatalista e sonâmbulo, burro de carga, 
besta de nora, aguentando pauladas, sacos de vergo- 
nhas, feixes de misérias, sem uma rebelião, um mos- 
trar de dentes, a energia dum coice, pois que nem 
já com as orelhas é capaz de sacudir as moscas; um 
povo V em catalépsia ambulante, não se lembrando 
nem donde vem, nem onde está^ nem para onde vai ; 
um povo, em-fim, que eu adoro, porque sofre e é 
bom, e guarda ainda na noite da sua inconsciência 
como que um lampejo misterioso da alma nacional, 
-:- reflexo de astro em silêncio escuro da lagoa morta; 

Um clero português, desmoralizado e materialista, 
liberal e ateu, cujo vaticano é o Ministério do Reino, 
e cujos bispos e abades não são mais que a tradução 
em eclesiástico do fura-vidas que governa o distrito 
ou do fura-urnas que administra o concelho (1); e, 
ao pé deste clero indígena, um clero jesuítico, estran- 



(1} Hl excepções iadividuAis, daramente. A fisionoiíiiA 
fizera], no emtanto, é aquela. O. /. 

15 
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jeiro ou estranjeirado, exército de sombras, minando, 
enredando, absorvendo, - pelo púlpito, pela escola, 
pela oficina, pelo asilo, pelo convento e pelo confes- 
sionário, - força superior, cosmopolita, invencível, 
adaptando-se com elasticidade intdigente a todos os 
meios e condições, desde a aldeola (nfíma, onde 
berra pela boca epiléptica do fradalhão. milagreiro, 
até à rica sociedade degante da capital, onde o jesui- 
tismo é um dandismo de sacristia, um beatérío chie, 
Virgem do tom, Jesus de high-life, prédicas untuosas 
(monólogos ao divino por Coqudíns de fralda) e em 
certos dias, na igreja da moda, a bonita missa encan- 
tadora, -luz discreta, flores de luxo, paramentos ra- 
ros, cadeiras cómodas, latim primoroso, e bóstia gla^ 
cie, com pistache, da melhor confeitaria de Paris; 

Uma burguesia, cívica e politicamente corrupta até 
à medula, nió discriminando já o bem do mal, sem 
palavra, sem vergonha, sem carácter, havendo ho- 
mens que, honrados (?) na vida íntima, descambam 
na vida pública em pantomineiros e sevandijas, ca- 
pazes de toda a veniaga e toda a infâmia, da mentira 
à falsificação, da violência ao roubo, donde provêm 
que na política portuguesa sucedam, entre a indife- 
rença geral, escândalos monstruosos, absolutamente 
inverosímeis no Limoeiro (1) ; 



(1) Se o Nasnvno, «Aire os Udrões, fótfe boje crtnrfficado 
em Portucfal, ao terceiro dia, em vez do Justo, ressuscitariam 
os bandidos. Ao terceiro dia? que dic:o eu! Em 24 horas an- 
davam na rtia, slos Qomo pêros, de farda as:a]oada è ifrã-òruz 
de Cristo. O. /t 
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Um exército que importa em 6.000 contos, nio 
valendo 60 réis, como elemento de defesa e garantia 
autonómica; 

Um poder legisbtfvOi esfregão de cozinha do exe- 
cutivo; este criado do quarto do moderador; e êsle, 
finalmente, tomado absoluto pela abdicação unâni- 
me do país, e «cerddo ao acaso da herança, pelo 
primeiro que sai dum ventre, -como da roda duma 
lotaria; 

A Jtlstiça ao arbítrio da Política, torcendo-lhe a 
vara a ponto de fazer dela um saca-rôlhas; 

Dois partidos monárquicos, sem ideias, sem pla- 
nos, sem convicções, incapazes, na hora do desastre, 
de sacrificar á monarquia ou meia libra ou uma gota 
de sangue, vivendo ambos do mesmo utilitarismo 
scéptlco e pervertido, análogos nas palavras, idênti- 
cos nos actos, iguais um ao outro como duas meta- 
des do mesmo zero, e não se amalgamando e fun- 
dindo, apesar disso, pela razão que alguém deu no 
parlamento, - de não caberem todos duma vez na 
mesma sala de jantar; 

Um partido republicano, quád circunscrito a Lis- 
boa, avolumando ou diminuindo segundo os erros 
da monarquia, hoje aparentemente forte e numeroso, 
amanhã exaurido e letárgico, -água de pô^ inerte, 
transbordando se há chuva, tumultuando se há vento, 
furiosa um instante, imóvel em seguida, e evaporada 
logo, em the batendo dois dias a fio o sol ardente; 
um partido composto sobretudo de pequenos bur- 
gueses da capital, adstritos ao sedentarismo crónico 
do metro e da balança:^ gehfe de bíalòãòi não ât bar- 
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rícada, com um estado maior pacífico e desconexo 
de velhos doutrinários; moços positivistas, românti* 
cos, jacobinos e declamadores, homens de boa-fé, 
alguns de valia mas nenhum a valer; um partido, 
em-fim, de índole estreita, acanhadamente polftico- 
-deiloral, mais negativo que afirnatívo, mais de de* 
molicSo que de reconstrução, foUando-lhe um chefe 
de autoridade abrupta, uma dessas ctòeças firmes e 
superiores, olhos para alumiar e boca para mandar, 
- um desses homens predestinados, que são eâi cri- 
ses históricas o ponto de int^cepção de milhões de 
almas e vontades, acumuladores dédricois da vitali- 
dade duma raça, cérebros omnímodos, comfH-een- 
dendo tudo, adivinhando tudo, -livro decifras, livro 
de arte, livro de história* simultaneamente humanos 
e patriotas, do globo e da rua, do tempo e do minuto, 
forças supremas, forças invencíveis, que kvam um 
povo de abalada, como quem leva ao colo uma criança; 

Instrução miserável, marinha mercante nuk, in- 
dústria infantil, agricultura rudimentar; 

Um regime económico baseado na inscrição e no 
Brasil, perda de gente e perda de capital, autofagia 
colectiva, organisma vivendo e morrendo do para- 
sitismo de si próprio ; 

Liberdade absoluta, neutralizada por uma des^al- 
dtde rev(^nte^ - o dineito gai^airikio virtualmente na 
lei, posto, de facto, à tnercé doni compadrio de ba- 
toteiros» sendo vedado, ainda aos mais orgulhosos e 
mais fortes, abrir camtiriío testa porcark, sem recor- 
rer à influência tirânica e d^radante de qualquer 
dos bandos partidários; 
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Unta literatura iconoclastài - meia dúzia de ho- 
mens qne, no verso e no romance, no panfleto e na 
historiai haviam desmoronado a cambaleante sceno^ 
grafia azul e branca da burguesia de 52, opondo 
uma arte de sarcasmo, viril e humana, à frandulagem 
pelintra da literatura oficiali carimbada para a imor- 
talidade do esquecimento com a cruz indelével da 
ordem mendicante de S. Tiago; 

Uma geração nova das escolas, entnsiasía, irreve- 
rente» revolucionária, destinada, porem, como as an- 
teriores, viva maré dum instante, a refluir anodina e 
apática ao pi^rco das conveniências e dos interesses, 
dela restando apenas, isolados, meia dúzia de ho- 
mens inflexos e direitos, indemnes à podridão conta- 
giosa pela vacina orgânica dum carácter moral exce- 
pcionalissíssimo; 

E se a isto juntarmos um pessimismo canceroso e 
corrosivo, minando as almas, cristalizado já em fór- 
mulas banais e populares, - tão bons são uns como 
os outros, corja de pantomineiros, cambcula de la' 
drões, tudo uma choldra^ etc. etc,, — teremos em sin- 
tético esboço a fisionomia da nacionalidade portu- 
guesa no tempo da morte de D. Lufs, cujo reinado 
de paz podre vem dia a dia supurando em gangre- 
namentos terciários. 

O advento do materialismo burguês, inaugurado 
pela ironia scéptíca do Rodrigo, acabava pela ga- 
lhofa cínica do Mariano. O riso de sibarita, leve- 
mente amargo, desfechava no riso canalha, de garo- 
tão de aljube. O patusco terminava em malandro. 

A burguesia liberal, mercieiros-viscondes, parasi- 
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tagem burocrática^ bacbarelice ao pianoi advogaUiada 
de S. Bento, morgadinhas, judias, sinos, estradas, 
escaríolas, estações» inaugurações, locomotivas (reli- 
gião do Progresso, . como êles diziam), todo esse 
mundo de vista babca, moralmente ordinário e inte- 
lectualmente reles, ia agora liquidar numa infecta 
díbàck de casa de penhores, num Alcácer^Quibir 
esfarrapado, de feira da ladra. 
A naçio, como o rei, ia cair de podre. 



(Ddifítíria). 



MESSIANISMO 



A história pátria resume^se quási numa série àt 
biografiaSi num desfilar de perionalidades, domi- 
nando ^cas. Sobretudo depçis de Alcácer. Povo 
messiânico, mas que nio gera o Messias. Em vez de 
traduzir o ideal em carne, vai-o dissolvendo em lá- 
grimas. Sonha a quimera, não a realiza. 

éO próprio Pombal é o Desejado? Nio, Fêz-se 
temer, não se fêz amar. Cabeça de bronze, coração 
de pedra. Moralmente, ignóbil. Rancoroso, ferino, 
alheio à graça, indiferente à dôr. Inteligência vigo- 
rosa, material e mecânica, sem vôo e sem asas. Um 
brutamontes raciocinando claro. Falta-lhe o génio, o 
dom de sentir, nobreza heróica, vida profunda,— 
humanidade, em suma. Máquina apenas. Não criou, 
produziu. A criação vem do amor, a génese é divina. 
Criar é amar. Por isso a obra lhe foi a terra. Pulve- 
rizou-se. Só dura o que vive. Uma raiz esteia mais 
que uni alicerce. Pombal em três dias, num deserto, 
quis formar um bosque. Como ? Plantando traves. 
Adubott-as com mortos e regou-as a sangue. Apo- 
dreceram melhor. 
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Sei muito bem que o estadista não é o santo, que 
o grande político não é o mártir, mas sei também 
que toda a obra governativa, que não for uma obra 
de filosofia humana, resultará em geringonça ane- 
dótica, manequim inerte, sem olhar e sem fala. 

A ductilidade, quási amorfa, do carácter português, 
se torna duvidosas as energias colectivas, os espon- 
tâneos movimentos nacionais, facilita, no em-tanto, 
de maneira única, a acção de quem rege e quem 
governa. Cera branda, os dedos modelam-na à von- 
tade. Um grande escultor, eis o que precisamos. 

Há, além disso, i)em no fundo deste povo, um pe- 
cáiio enorme de inteligência e de resistência, de so- 
briedade ^ de bondade, tesoiro precioso, oculto há 
séculos em mina entulhada. É ainda a sombra da- 
quele povo que ergueu os Jerónimos, que escrcrveu 
os Lusíadas. I>esentefremo4a, exumemo-la. Quem 
sabe, talvez revivesse ! 



Há em cada burguês uma monarquia. Milhões de 
burgueses, milhões de absurdos. éE eliminam-se 
acaso numa hora ? 

Não se tratava por em-quanto de modalidades or- 
gânicas de existênãa; tratava-se de ^istír. Problema 
sodal e problema político marchariam evolutiva- 
mente na órbita ininterrupta do seu destino. Quando 
um vapor alagado vai ao fundo, d discute a marinha- 
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gem construções navais ? Primeiro salvá-lo, o esti^ 
leiro depois. Quere dizer: a revoluçfto urgente não 
era sociais, nem política: era moral. Nem havia a es- 
colher entre monarquia e repóbiiéai pois que, para 
escolhef entre duas coisas, é necessário exfsttreiíi, e 
a republica, tanto custava a i^lizar, que ainda até 
boje a não fizemos; 

A segiurança da pátria exigia inadiávtííntote i 
frente do governo um homem dè superior ititdigên* 
cbl/ de altivo catiicter, de ânimo heróico é resoluto. 
Era-o D. Carlos ? obedeceríamos a D. Carlos. Uma 
aimaj ama vassoura e uma carroça, de nada mais 
precisava. Varrer, limpeza geral, pôr isto decente ! 
<!Tal embaixador levantara castelos de milionário 
com o dinheiro da nação ? Transferi-lo de embai- 
xada : representante vitalícip do Limedro em ÁfricÉ. 
íTal ex-ministro compra as quintas, vendendo á 
vergonha ? Penhora e pri^o. Os bens ao erário, o 
corpo à penitenciária. Deslaçar grl-cfuzes e dium^- 
bar grilhetas. Norte e Leste, lamas do Tejo^ Banco 
Lusitano, obras do estado, etc, etc. todas essas thdn- 
tureiras gangrenadas, ~ queimá-las a caldum, puri- 
ficá-las a vitríolo. Calcamos infâmias, respiramos 
veneno. Que um ciclone de justiça nos purí^a^e 
o ar e desentulhasse as estradas. Caminho livre, 
atmosfera nova! i Quem baldeou o país à ruína, a 
misâria do lar, à indigênda da alma? Idiotas? 
Aposentá-los em onagros. Bandidos? Metè-los na 
cadda. 

é E a questão económica? Resolvida por si. IMrei 
•mais: átil e necessária. Mos resolvida idt que for- 
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na? Pdo sacrifício de todoSi pda abnegaçio cole- 
ctiva. As pátrias, como os indivíduos, só se regene- 
nun sofrendo. A dõr é salvadora. Nio I^ virtude 
sem martírio, nSo bá Cristo sem cruz, A Reden- 
ção vem 4a Paixio. A vida f cHlaleoe-se na angústia. 
Nem 9Ó a do homem: a vida inteirai a vida univer- 
sal A procela avigora o roble, e o ferro candente 
adquire a tempera, merguUuindo-o em gela Quando 
a desgraça parece matar uma nação, é que tal uaçio 
eslava moiW O cáustico, que levantou o doente, 
decompõe o cadáver. 

Resumindo : desastres» misérias, vergonhas» infor- 
tibiiosi caUmidadeSy sublugadas com energia e pade- 
cidas com nobreza* enseivariam de novo alento o 
coraiçio exânime da pátria, t O raio lascou a árvore ? 
Brotaria, amputada, com maior violência. A alma 
hafaíila na raiz. 

i Mas seria possível conjurar quatro milhões de 
interesses» quatro milhões de egoísmos, num ímpeto 
de fé heróica e de renõnda? Era. Digo*o sem hesi- 
tar. O sibarita que ria, oSctvado que ronque. Era! 
O espírito, como o fogo, consome traves,, caktna 
pedras, derrete melais. O facho duma alma pode 
incendiar uma Babilónia. Um iluminado pode abra- 
sar um império Tem-se visto. O cofre*forte é de 
ferro, a libra é de oiro, o egoísmo é de bronze, mas 
a electriddade impalpável, invisível, imponderável, 
volatiliza tudo num momento. Ora o espírito é a 
electricidade de Deus. Nada lhe resiste. Devora sécu- 
Iqs, evapora mundos. Jesus e Buda,- um, crucifica- 
do; o outro, mendigo -refazem o globo, põem nova 
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máscara à criação. Joana d'Arc e Nunálvares, irmãos 
gémeos, redimem duas pátrias. Focos ambulantes de 
espírito divino, arrastam e vencem, - magnetizando. 
O céu é contagioso como a lepra. 

CUro que o milagre exige a fé. Nem todos os sá- 
bios juntos escreveriam os Evangelhos. A língua do 
homem, sem a língua de fogo, não apostoliza, dis- 
cursa. Um Doutor não é um Messias. 

A metempsicose, em moderno, do grande Con- 
destivei, ds o meu sonho. Um justiceiro eum crente. 
Braço para matar, boca para rezar. PeNascomo as 
de Valverde só se ganham assim : ajoelhando pri- 
meiro. O Nunálvares de hofe não usaria cota, nem 
escudo; más, ao cabo, seria idêntiox A mesma chuia 
not^o invólucro. Não combateria Castelhanos^ com- 
bateria Portugueses. O inimigo mora«-nos em casa. 
Aljubarrota no Terreiro do Paço e os Atoldnos . . . 
nos roil atoleiros de infâmias que enodoam a$ ruas, 
e obstruem o trânsito. Queríamos um justo inèxori* 
vel, um santo heróico, com a verdade noa lábios e 
uma espada na mão. Os quadrilheiros que infestam 
Lisboa e os snb-quadrilheiros que infestam as pm- 
vínqas, anulá-los, esmagá-los num dia, numa hora, 
sem pena e sem remorso ... 



(Dsi Páíria) 



MISSÃO DE UM BOM GOVERNO 



Hoom proietis que donarnH kões: mártires que 
atemom atgozeBw E quando um homem ou um 
povo socambem «itivos em aome da Verdadei esse 
temem reKBSdtaiá nas oonseiènctas^ e asse povo 
naattscttafá na História. O luatOi expirando na Cruz, 
ao toeoiD dia levantasse do tâmulo. O covarde, 
magaíkuiào em lodo, em Iodo agoniza e em Iodo 
setraasfoima. 

^Qnal era, pois, a grande missão de um governo 
em Portugal? Faaer de quatro milhões de espíritos 
um sd espfrilo, juntar quatro milhões de vontades 
numa só vontade. Raios de luz, ctivergenies, aque- 
convergoites^ abrasam. Um cento de mdas 
iadividuais perdem-se, quási estéreis» na 
indiferença colectiva. Não mudam aos olhos da 
Europa a fisionomia portuguesa. Mas a abnegação 
e o sacrifício de todos» a comunhão unânime e gran- 
diosa num ideal de Justiça, num ideal de Pátria, 
transfigurar-nos-ia por encanto, de povo de chatins 
em povo de heróis, de mortos com direito ao cemi- 
tério, em gente viva com direito ao pão, com direito 
àluz. 
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E o problema religioso, nada mais sin^do: na es* 
fefa do pcnsamentOi liberdade absduta; na ateai 
dos ados, tolerftncia recíproca. 

O povo dos campos mantêm a sua fé trsdicipiML 
Quando se dirige a Deus precisa ainda nm ttigoà: 
o RKÍre. Faltando-lhe a hóstía, &dla*]he o GriaiD. 
Levando-ibe a igreja, levam-lte o Céu, 

O CatoUdsmo é roUe caduco» mas nos galhos 
exangues, de verdura pálida, inámcrasaves inoceides 
gorgeiam ainda, fabricam o ninho em que adorme- 
cem. N8o lancemos o machado ao tronco do roble, 
sem dar aos corações ingénuos, que o povoam, ou- 
tra verdura calma onde se abriguem. O mundo 
rola no infinito; no infinito deve igualmente girar 
o espírito do homem. Ai dos que vivem só na terra, 
olhando o horizonte com o olhar da carne! Esses 
não vivem. Andam quilómetros e contam horas; 
mas o Espaço é a jornada da alma, e o Tempo a hora 
eterna que não finda. O homem sem o ideal sõbre- 
humano, regressa à bestialidade donde veio. 

Se ó cavador miserável não comunga em Cristo 
senão pela hóstia, que a hóstia lhe seja oferecida, 
mas cândida e branca, em mãos de misericórdia e 
de pureza. Organizem um clero nacional e cristão, 
evangelista pela virtude, embora católico pelo do- 
gma. Varram da Igreja a estrumeira política; para 
bispos escolham santos, e a questão religiosa desa- 
parece num momento. Spinosa {ou Schopenhauer 
entender-se-iam muito bem com S. Francisco de 
Assis. 

Porém, os homens que há muito dirigem os des- 
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ttooB da Nacio, últimas varreduras do consHtudona- 
Hsmo affofikanle, quásí sempre demooalas vazios 
aos vinte anos, e dnicos redondos aos qiiarentii, sio 
nicapaacs de «m piano de governo, gerado numa 
filosoffa saperior, amoldado a uma razSo prática 
himtnosa e traduzido em fados, por uma vontade 
inabalável e contínua. Que âes, franoamente^^v^am 
apenas salvar o seu interesse, o seu egoísmo e as 
suas lante)oulas de medfoaes , . . 



(Da '^ Pátria m) 



o VERBO "CANTAR. 



(ALGUNS APONTAMENTOS PARA A SUA BIOORAFIA) 



O verbo cantar é um dos filhos radkmies do 
verbo supremo, do verbo divino e criador, queé o 
verbo amar. 

Cantar é pôr os sons em harmonia, torná-Ioé aini- 
go% parentes próximos, irmãos devotados e ifis^Mi- 
ráveis. Cantar é moralizar o som. Os sons dktformes 
significam egoísmos, desuniões, lutas, violências» 
ódios, hostílMades. Os sons acordes realieam paz, 
aliança, carinho, virtude, abnegsHção, amor. Quando 
os sons reciprocamente se estimam, dizemos que se 
casam. É a verdade. 

O piano, o violino, o órgão. No piano as úolis 
são arlicnladas, há um salto de nota para nota. Há 
contiguidade, lâo continuidade. De nota a nota há 
um interstício, uma lacuna. Cada uma <Mas iHo 
pèrdeú pòr completo a sua autMomia, o seu egoís- 
mo. Nò órgão, ou na rabeca, as notas são ccmffttím, 
fundem-se, convivem mais, porque càda^ma delas 
sacrifica/ por zmàr à outra, uma parte do seu iniK« 
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vidualismo, o seu limite; sentimo-las diferentes, mas 
não sabemos onde acaba uma e onde começa a outra. 

A palavra falada, a palavra cantada. No canto há 
mais amor entre as palavras; socializam mais, fra- 
temizam mais. O grito inartículado é a primeira lín- 
gua do animal. A palavra articulada é música entre 
as sílabas. Há palavras mais amorosas è menos amo- 
rosas. O verso é mais belo do que a prosa, porque 
estabelece entre as palavras uma amizade mais es- 
treita. Um verso eirado é um delito. 

Os gemidos e os ais são harmónicos. Tanto mais 
harmónicos, quanto mais intensa e amorosa a dor 
profitada que os produz. Esses ais são o espectro 
dMOTo do sofrimento, tnas as cores sio o espectro 
da luz. 

A taz é mústOL O prisma é um instrumiggtto de 
múmau 

Faz da luz uma orquestea, um hino de cores. O 
prisma revela a música dos átomos. 

Há linhas e cores qne fazem cantar, porque são 
íá música sela voz. O.caato traduzias apenas, dá«lhes 
Ungua. 

A desarmonia é um pecado. Ou aotes : a dfssiurmo- 
atft.éopeauk)» 

.O cristal é o canto lírico dos átomos. O carbono 
tdstalíga' de três toFmas, ^nta de três maineinis. O 
diunaflte é ctrseu hino nuJs puro. 

Não há iiois crístMS de neve que seíam idêoti- 
çoa^çm cada floco de, neve há milhões de cristais, 
milhões de estrofes «kncioaas: N^vqir é água a can- 
tar, A flor é o canto dar^z. As plantas cantam na pri- 
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mavera. Os campos, em abril, rezam os seus poe* 



O étar filo mxve, não é amigo do som. O som 
nasceu muito dispois do éter. Os sases conduzem 
tatá o soDL Os Ikpridos conduzem-no quatro vetes 
melhor e os corpos sdtídos doze vezes mdttior. i Por^ 
quê ? Porque o gás é mais egoista que o líquido^ e 
o Hqindo mais ^dsta que o sólido. 

Oii metus qt» nãò vibism, os metais mudos, s9o 
os nieiÉts moles - esluiiiOi chumbo, metcúrio - cujas 
moléculas teem entre si menos coesiOi menos ami" 
zade. Pelo contrário, os metais mais sonoros são os 
metais mais rígidos, cujas moléculas se apertam e 
unem por um amor mais íntimo. 

iO que há num violino? Madeira seca e tripas 
mortas. iCom o cadáver do plátano e os intestinos 
do porco, criar uma voz que extasia os anjos! Uma 
bela harpa, suspirando, evangeliza. É um sermão. O 
inventor do órgão deveria ser canonizado. O órgão 
é a voz profunda da catedral. 

A canção é a flor dos lábios. As bocas dos civi- 
lizados bestiais comem, devoram, mentem, blasfe- 
mam, escarnecem, mas não cantam. Ouvem cantar 
à noite, para auxiliar a digestão. O jornaleiro, la- 
vrando e ceifando, canta. O burguês, atarefado em 
negócios, calcula, questiona, grita, roga pragas. Os 
banqueiros, que se nutrem de oiro, teem a alma de 
chumbo. Os mendigos cegos, que vivem de esmo- 
las, teem harpas no coração.^ 

16 
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Os berços sem canções são berços que não teem 
mie. A ortaactnht que não faU eatende só o que 
Ibe cantem, o que se lhe diz por màiácsL 

Quem omte toda a vida, traduz a vida em har-» 
mono, ai«[eltza a vida. S. Pno^iaco d^Asaís morreti 
a C0^r. 

Cantar é amar. O cftntioo reUgioao é a om^ 
perfràa. A liogua dos anjos é música es|»ríttttl. A 
stetese do universo, o cftntioo absoluto, é o absoinlo 
amor— éDeusl 

Barca d' Alva, 1902. 

(Atlântida, voL. ii, n.o 19) 



o HERÓI, O ARTISTA, O RLÓSOFO 



Os glandes homens sobre-homanizam o homem, 
exaltam á existência, criam espírito, desvendam mis- 
tério, tocam no âmago do Ser. Augustos e lumino- 
sos, caminham à frente da evolução, na marcha do 
mundo para Deus. <íQuem é Deus? Ideal perfeito 
realizado; vida infinita, infinito amor. 

Os grandes homens avançam para Deus, nSo iso- 
fattido^ae e afastando os olhos das misérias da terra, 
mas? levando piedòsafhente no coração todos os ge» 
midos da humanidade e tddas as ai^stias da na- 
tureza* Os sens passos de luz, sulcando a noite, con- 
dozem como ura rebanho, na viagem eterna, a ca* 
ravana infinda. Os grandes homens são descobri- 
dores e redentores. Quando sobem ajudam, progri- 
dem dando a mão, libertam-se libertando. 

En diamo grandes homens os grandes heróis, os 
gmndes artistas, os grandes filósofos. 

O sacriffdo ao Bém, na acção e pela acção, eis a 
norma dobaróL Sacriffdo da ahna, recolhendo com 
anknr eontiirmo as dores alheias; e sacriffdo do cor* 
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po, imoltndo-lhes para as consolar a própria vida. 
Os soluços sem termo da miséria do mundo eooam- 
Ihe no coração como ais de filhos. Dá a vida pela 
vida dos outros; mas a morte da carne em holo- 
causto ao Bem acresce-lhe a vida verdadeira, aumen- 
ta-lhe a vida espiritual. O gnu de amor é o grau de 
heroísmo. O herói máximo é o santo, e S. Francisco 
d' Assis é o super-homem. 

O grande artista não iguala o santo, mas apro- 
xima-se deter O artista, criando beie», cria mor, 
porque a beleza é a exiH-essio rítmiea do Ban; éo 
amor a cantar, na forma e no som, no vtxbo e tui 
hiz. A arte idealiza, portanto gera amon O hefói 
também. Mas o herói dá-aos o amor em aeçAes^ 
converte-o em pão espiritual, qtte vai dividindo pda 
terra. O artista, nia Faz dête ítm díaii»»le «time- 
ricQ de hiz e de som, que é amor a viiMU'»ii»or em 
sinfonia, amor no estudo de bdeza. Mas, se o imi- 
verso é amor ínfinitQ, a arte Mprema, que o atnmo- 
gc^ é a arte cósmica e rdigioaa. E entio a arte kteil 
dcliiie-se diste modo: a naliKecft tmduzida em cân» 
tioo; Deus, que se iMtve e qnt se vê^ rèvehdo em 
música. 

A filosofia é a sociologia do universo, a história 
ordenada dos eocadeamoilos da e x i stência, da evo- 
lução do amor. E, t:omo a vkk da natureza só 
cktffi à síntese na ideia de Deus^ é diro que o 
santo ou o grande poela oonfaeoem mdhor a vida 
do que o filósofo, pois que êies sio a vida expon» 
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tftnea e criadora, na escala mais alta e no estado nas- 
centev 

A vida vertiginosa, tumultuosa, entrelaçada, con- 
tínua, patética, infinitiforme; a vida latejante de seiva, 
incubada de sonho, fulva de luz, cega de espantos, 
ébria de beijos, trémula de morte e grávida de amor; 
a vida eterna, divina e formidável, que nasce da 
vontade e da emoçlo, aparece na obra do filósofo 
descrita por cálculos, ordenada por argumentos e 
por ideias. A virtude do santo subUma-a no êxtase 
e na bc^o, e a inspiração do poeta magnificara na 
ffiásica e no símbolo. Um reza, outro canta. O filó*- 
aofo observa e medita. E' um espelho que pensa. 
E a filosofia faitegral, como a arte suprema, será tam- 
bém religiosa, porque só em Deus, Infinito-Amor, a 
vida encontra a sua unidade e a clara explicação do 
sen mistério. Todas as grandes almas, bússolas ra- 
diantes, se polarízain em Deus. 



iComérdo do Parto, Natal, 1913) 



EDITH CAVELL 



. • « A12m dos brados de angústia dos enfermos» 
ckaiiiavain^na ainda os cativos estóicos» sSendosos, 
os que pugnaiam pek) direito e pela honra contra a 
iniquidade e contra a infâmia* Libertários oa nm 
dever sagrado perante Deus, e um crime de mcHrte 
para o Kaiser. A virg^n heróica não hesifaMi um 
minuto: obedeceu ao dever, desafiando a morle. 

Encarcerada e julgada militarmente por dar eva* 
são a prisioneiros, o acusador iirterrogou-a: 

-E' certo? E' verdade? 

Confessando, condenava-se. Podia mentir, podia 
iludir. Em transes desta ordem, a moral humana Jus- 
tifica dissimulações e subtilezas. A moral transcen- 
dente, a moral divina repele-as. O norte da existên- 
cia é o bem, o amor. O bem infinito, o amor infi- 
nito, chamam-se Deus. O homem sÕbre*humano, 
o santo, engolfa-se em Deus, embebe-se em Deus; 
e inunda de amor e de piedade a dor eterna do Uni- 
verso. E, se é necessário para chegar a Deus acabar 
na cruz, indefeso se rende aos seus verdugos, e, 
crivado de ultrajes, expira em Deus, abençoando e 
perdoando. 
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A abM dfi Miss Cavdi paícava já, cxiátkae radian- 
te^ m sraçt isiortsd àsL manhi divstia. Sanlíficáni-se. 
E quando o bmlo e Ub-bero juiz lhe preguntou se 
a aai8a<^o oa exacta, se dera fuga ac» pristotrêí- 
rosi ê> mvàh&c suisUme, enccr»ido os a^oaoes, ífeíb*- 
qutl^mente rtspoodm, como Jesus res9)ondêria : 

— E' vefdade. 

Míss Cavell ergite«-se. naquele instente à esfera 
mais alta e luminosa da perfeição humana. Tocou 
o awite da virtude. Os anjos sornram-ttie, Deus 
admirou^; e o tribunal, em nome do Kaiser, em 
nome da kí e <k> Império, cond«ott-a à morte. Fi- 
am serena. Ia morrer pela verdade e pelo bem. 

A kgatio de. Espanha e a dos Eslados^Unídos 
intervierain inutilmente. O crime executou^se. Altas 
horas da noite ioiam buscar a vítima. Miss Cavdl, 
andando» resplandecia. ExaU^^a oração, deslumfoia- 
mento, vida eterna. Pela dor e pelo amor venceia a 
morte» . Pafdoara afrontas, mjúrias, iniqàidades; e 
marchara em éstase para Deus, levando no corar 
ção, como uma fílha, aos ais e a escorrer sangue, a 
miséria dos homens e do mundo. 

Num pátio sombrio aguardavam- na os algozes - 
quatro soldados e o comandante. A alma divina da 
mártir olhou-os sem ódio e sem temor. Nem todas 
as forças brutas da natureza, voltando-se contra ela, 
a poderiam aniquilar. Mas, se a alma era invencí- 
vel, a carne estava exausta. O corpo da santa des- 
maiou. O oficial, concluindo a trs^édia, estoirou-lhe 
o crânio com duas balas. Assassinou-a pláddamente, 
gélidamente, maquinalmente. . , 
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• . .Depob bebeu, dettoti^se e repoosoti como úm 
Jnsta Lembma^se tanto de Miss Oivell conto se 
lembra utn tensponl duma folha morta. 

Mat dessa folha morta, desse cadáver despressado, 
ladiou no globo iastanttneamente uma luz imortal, 
onde milhOes e milhões de almas se infkmaram, co- 
ruscando de dôr e de vingança. Baixou inexorável 
sftbfe a Alemanha patíbular a eseecraçlo do mundo. 
Efffuenu&^e heró^ levanlaram-ae eacérdtos. E no 
infinito de Deus, na insondável paisagem da rter- 
nidade^ em-quanto que a alma gloriosa da mártir 
brilhava, em cstrêb espiritual da ooosteiacio edénlca 
dos anjos, a Alemanha rútila e soberba, a Ateiw- 
nfaa ovante e formidávd, com todas as chamas do 
seu orgulho e lodo o esplendor do seu império, nto 
era mais do que um montfto de larvas nc^gr», de 
embriões de loucuras e de crimes, de fermentos sa- 
crílegos, satiiiicos. . • 

A ittsftiça de Deus vai prodamar-se na terra. O 
monstro espantoso será deddto « aniqúiUdada 



Barca de Alva, Outubro de 1915. 

(O monstro alemão, Porto, 1918). 



ÁTILA E lOANA D'ARC 



. . . E a França maravãbosa, num impeta de voft- 
tade arrebatador e criador, incendiou instatiUnea- 
mente, vibrando*as no infinito, em livareda, tòdis 
as potências da sua alma. Dez séculos de htstòm 
imortal coirn^ara^lhe i^ veias, biáeramribe na co- 
ração, inflamaram* lhe o espírito. Magnanimizou-se, 
sobfe-humanizou-se, chegou ao zénite de luz da vMa 
heróica, tooott em £>eu& E diante da bárbara Aiema« 
nba, satânica e monstruosa, encarnada* em Álfla, 
ergueu-se, deáumbradora e sublime, a França éter* 
na, polarizada em Joana d' Ara (1) 

E a França de Joana d'Arc, numa batadha de mu 
iBgPt^ conteve repentinamente, varada de assom** 
bro, a onda exterminadora e gigantesca. Mib^fre, 
sim: milagre de heroísmo, de raaão e de fé; mihh 
g^ne do Povo de Joana d' Are A batalha do Mame, 



(1) Toda a França, católica ou nio católica, se polarizou 
emjoaaa <l'Arc Joaaa d'Arc é o slraMo augastoda Piferla, 
A flor divina da raça. O. /, 
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salvando a França, salvou o mundo. E depois. Ver- 
dun! Que prodígio!... Horas imensas^ instantes 
sem fim, minutos de Deus! • . . 

Esta guerra é demoníaca e santa. E' a guerra da 
Iniquidade oom o Direito, da Besta com o Espírito, 
de Átila com Joana d' Are Quem vence? Joana d' Are 
A espada fulgurante da Mulher-Arcan]o trespassará 
de lado a lado o coração do monstro. A Alemanha 
orgulhosa quis dominar a terra, e debaixo dos pés 
do género hamano, golfando sangue, uivaiá de dôr 
(1). Ambietonoa todas as pompas e riquezas do mun- 
dOf e ficará indigente. Sonhou a s^óría imorredoira, 
a gldria única, e tem de «piar, de joelfaosi irtravés 
doa séculos, a imortalidade dos seus crimes. 

Triíiiih Joana d' Are ! Joana d^Arc, expressio cal- 
minairie da França, encarna a pátria, abarcaa hama- 
nídade, convive com os anjos e perdesse mi Deus. 
Trinnfa na pátria, poxqutA pátria, que resgatou e que 
a gerou, é nêsle momento a sua encarístui verdadei- 
ra, a sua imagem ésHca e oeleste. Triunfa na hnma- 
ntdadc; porque dez povos heróicos combatem ae seu 
hdo, a vitória imortal não tarda a abrir as asas, e 
palpita por eia o coraçio do mundo. Tiunh no céu, 
por<^e da terra, varada de dôr, innndada de sangue 
e orvalhada de lágrimas» brotam lírios de fé, lírios 
de chama. Das campas nascem cruzes, das bocas 



(I) o que aamtecaaliv se a rcslitéiíeia 4a Aléaunlia de- 
terminasse a invasão. Q. /. 
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voam preces, os joelhos dobram-se, as almas rezam, 
e, cheias de infinita angustiai só encontram em 
Deus — infinito amor - a infinita paz ! . . . 



Barca d'Alva, Março de 1918. 

(O monstro aktnão, Porto, 1918). 



PORTUGAL NA GUERRA 



AOS SOLDADOS QUE PARTEM 

VÓS sois neste momento augusto e grande a honra 
da Pátria, a alma heróica da Nação. Levais convosco 
Portugal: o seu passado, o seu presente, o seu fu- 
turo. Nun^Àlvares e D. Henrique, Camões e Barto- 
lomeu Dias, Albuquerque e S. Francisco Xavier, 
amalgamam-se, fundem-se, latejam na vossa carne, 
nos vossos corações, no vosso ideal. Sois uma epo- 
peia que acordou, que se levanta, e continua mar- 
chando. 

Trava-se no Olobo, nesta hora imensa, uma bata- 
lha horrível e divina: a batalha da humanidade con- 
tra a ferocidade, a luta de Deus contra Satanaz. 
Instante supremo na história dos homens, na escalada 
eterna e dolorosa para a Justiça e para o Bem. 

Vós ides combater peh Humanidade e pela Pátria, 
por nõs e pelo mundo. Joana d'Arc e Nun' Alvares 
abraçam-se e fratemizam. 

Caminhai ovantes» caminhai alegres, sem hesitação 
c sem temor. Fitai a morte impávidos, com olhos de 
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imbtialida^ e de \it6m. Quem morre pda Justí^ 
e pdR FáMa, inunda-fie de luz, erg«e-9e a Defta. 

Ciistshvos deínr t vossa casa, a vossa mofiíer» os 
vossos pais, os vo»>s filhos, a tarra adorada e santa 
de Portugal. 

As lágrimas saàdoaas que verteis tf o estrHsís de 
amor que aos alumiam. Chorais à despedida como 
crianças, mas partis, cantando como heróis. 

A Pátria deita-vos a bênção, e beija-vos na alma 
infinitamente. 

Deus vá convosco! Que Deus vos guarde e acom- 
panhe! 

Vivam as nações aliadas! Vivam. os soldados por« 
tuguezes I Viva Portugal ! 

AOS PORTUOUESeS QUE 1'ICAM 

o dever dos que ficam é cuidar dos que partem, 
tomando-os para modelo e para exemplo. 

O heroismo dos que dão a vida por nós-todos 
reclama a unidade heróica da nação inteira. Quando 
a alma portuguesa se levanta no mundo, não pode 
amesquinhar-se, nem degradar-se Portugal. Quando 
os nossos soldados valorosos fraternalmente se con- 
jugam no amor da Pátria, não podemos nós vilipen- 
diá-la e desonrá-la com a baixeza torva do nosso 
egoísmo, com o furor demente dos nossos ódios. 
Banhemos em luz os corações, estrelemos as almas, 
magnifiquemos as vontades! Queimemos os nossos 
farrapos e misérias em lavaredas de Ideal, que nos 
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Sublimem! Comui^enios e ajo^emos de mios 
postas SBte a imagem da Pátria idolatrada, e ^b o 
esplendor augnslo do sen dfaar rezemos todos^ cheios 
de f4 «ata oikSo miânime. Ei-la: 

'PiWa divbia de Caraaes e de Nmi^Álvsres, saiití- 
fieado se}a o vosso nome. Venha a hds o vosso va- 
lor e a vossa glória. Se]a feita a vossa vontade em 
nossas almas. Dai-nos em cada dia o pão imortal da 
vossa esperança, e perdoai, Senhora, os nossos er- 
ros. Para nos libertar de toda a fraqueza e de todo 
o crime, endieremos os comções do vosso amor. 
Amen.v 

Rezando esta oraçio, e dando-Uie omiprimento, 
salvamo-nos a nós e salvamos a Pátria. Malditos e 
desgraçados os que a não rezarem! Caia sobre eles, 
inexoravelmente, um labéu eterno! 

(Publicado no jornal íiq}úblka, de Lisboa, 
13 de Fevereiro de 1917.) 
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ANTOLOGIA PORTUGUESA 



PLANO GERAL 



SALVO poucas excepções, de que beneficiam 
três ou quatro das suas melhores jóias, o 
tesouro da literatura nacional mantôra-se 
ainda hoje quáãi inacessível ao maior número, 
pois continua enterrado profundamente, ou na 
própria massa volumosa da obra de vários auto- 
res, ou na antiguidade e raridade das edições de 
muitos outros, ou ainda no aspecto material re- 
barbativo de certas exumações realizadas moder- 
namente. 

Pareceu, pois, oportuno aos iniciadores desta 
Antologia Portuguesa oferecer ao público uma 
colecção ou biblioteca onde fique arquivada e 
concentrada a produção literária de muitos dos 
bons prosadores e poetas nacionais de todos os 
tempos e escolas. 

O que se pretende é pôr a alc^yice dos olhos da 
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gente moça qm começa a escrever, e das famí- 
lias cuidadosas da boa educação portuguesa dos 
seus filhos, e ainda dos mestres e estudantes da 
língua 6 literatura matemas; um copioso pano- 
rama de lugares selectos que possam entrar em 
toda a parte, convir do ponto de vista moral a 
todas as idades e atrair, pela leveza e moderni- 
dade da apresentação matéria], todos aqueles es- 
píritos que logo fogem apavorados à menor ara- 
gem do antigo, do sério e do pesado. 

Banidos ficam assim desta empresa, liminar- 
mente, quaisquer intuitos ou ademanes de erudi- 
ção, que não vestiriam bem à nossa áurea medio- 
cridade, nem quadram à essência do nosso pro- 
pósito. Se o que queremos é chamar multa gente, 
para que admire connosco, 4 como iríamos afu- 
gentá-la, espantando-a e aterrando-a com ares 
misteriosos de beneditinos e de sábios ? Convida- 
mos o leitor para um sarau, e não para uma 
aula, sabendo bem, aliás, que há saraus onde se 
aprende e aulas onde se goza; mas sabendo, 
outrossim, que o mestre desejoso de ter alunos, 
quando a frequência é livre, evita fazer o ensino 
maçador, ou desiste de ensinar tudo de uma vez. 

Não queremos que os nossos volumes tenham 
o aspecto de velhos compêndios, mas que vistam 
à moda, como as mais recentes novelas ou li- 
vros de versos. Por isso fugiremos com empenho 
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às copiosds anotações e às longas dissertações 
críticas ; e esperamos nunca perder de vista, ao 
organizar a nossa escolha, a vantagem de dourar 
a pflula, antes de oferecê-la ao paladar biqueiro 
da gente moça ou leviana. Poremos assim mui- 
tas vezes, sem cerimonia, títulos nossos e novos 
aos trechos que apresentarmos; não duvidaremos, 
quando tal convenha ao nosso objecto, condensar 
e abreviar o texto autêntico por supressão de 
períodos e de passos mais ou menos longos, e 
mais ou menos indigestos ou impróprios; e, com 
risco de que os eruditos nos alcunhem de sacrí- 
legos, havemos de eliminar, na nossa reprodução, 
a maior parte, ou a quási totalidade, das trans- 
crições latinas e das citações de fontes, umas e 
outras não só inúteis, mas até nocivas, ao plano 
que traçamos, de atrair os irreflectidos, os fdteis 
e os apressados ao apreço e convívio dos me- 
lhores modelos da nossa literatura. 

Convêm dizer, visto terem carácter espiritual 
ou religioso tantas obras dos nossos melhores 
prosadores, sobretudo de Quinhentos e Seiscentos, 
que os livros ou trechos puramente místicos se- 
rão excluídos da Antologia, quando os não reco- 
mende algum altíssimo interesse de beleza formal. 
Ficarão mais bem situados e serão mais justa e 
seriamente apreciados, quando alguém se lembre 
de os arquivar e seleccionar, como merecem tan- 
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tos, em antologias própriameate religiosas, desti- 
nadas a leigos. 

A Antologia Portuguesa adoptará naturalmente, 
salvo casos especiais, a nova ortografia oficial, 
não só por ser aquela em que estão sendo indus- 
triadas as gerações que despontam, mas ainda 
porque, sejam quais forem os inconvenientes da 
norma vigente» cumpre segui-la, ou (se preferem) 
suportá-la, sob pena de continuarmos e agravar- 
mos a anarquia que ela pretendeu remediar. 

Além da ortografia será também modernizada 
a pontuação. O que se considera primordial ou 
essencial na lição dos clássicos antigos e moder- 
nos, ó o vocabulário, a sintaxe e o estilo; e 
para tornar acessíveis ao grande público estas 
riquezas intrínsecas, convêm que discretamente 
se arrede tudo quanto, sendo acessório ou se- 
cundário do ponto de vista artístico e literário, 
que é o nosso, repugne ao gosto e costumes da 
época e assim amedronte sem vantagem aqueles 
que desejamos atrair. 

Para auxiliar a leitura virão explicadas em 
glossários ou notas curtas, consoante os casos, as 
particularidades de vocabulário ou sintaxe que, 
para o leitor de cultura mediana, possam assu- 
mir carácter de dificuldades. Cada escritor será 
biografado e explicado literariamente, numa su- 
cinta introdução sem pretensões de crítica sábia; 
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6 uma nota bibliográfica das obras e edições res- 
pectivas guiará às bibliotecas eruditas ou livra- 
rias comerciais qualquer leitor que consigamos 
converter ao culto assíduo dos bons autores. 

Em regra irá cada mocho a seu soito: a cada 
escritor caberá seu volume; o que naturalmente 
não impede a concessão de mais de um tomo a 
certos que o mereçam, por vastidão e valor da 
sua obm, ou,^ ao contrário, o alojamento ôb dois 
ou mais em sociedade» quando sejam menores o 
homem, a produção, ou a importância de uma e 
outro. 

A Antologia Portuguesa não se encerrará nos 
limites do campo, aliás vasto, dos velhos escri- 
tores clássicos e de todos aqueles bons poetas e 
prosadores portugueses cuja obra caiu já» segupdo 
o nosso direito civil, no domínio púbica Na res- 
pectiva colecção hão-de ser Induídas também an- 
tologias de escritores contemporâneos, e ató vi- 
vos, cuja prpduçi^o seja bastante extenksa, bas- 
tante nacional e bastante apreciada do público* 
para tornar recomendável a sua inclusão nesta 
biblioteca literária de bons modelos. Para tal 
efeito a casa editora a quem incumbe a peurte ma- 
terial e financeira do empreendimento tem no seu 
fundo de livraria a propriedade Uteréria» inte- 
gral ou limitada, dos livros de muito bons auto- 
res nossos, entre os quais bastará citar as obras 
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de Alexandre Herculano; e promete empregar 
os seus melhores esforços em conseguir de outros 
autores e editores a indispensável autorização 
legal para que as suas produções sejam larga- 
mente exiractadas na Antologia. Assim o fèz já 
para as 6bté3 de Camilo e de Eça de Queiroz : 
as6im está disposta a proceder com as de outros 
ilustres escritores contemporâneos, mortos ou vi- 
vos, cujos autores ou editores se disponham a au- 
xiliá-la nesta empresa de patriotismo, de educa- 
ção, e de amor da língua e da literatura nacio- 
nais. 

Fica assim explicada, em todos os seus intuitos 
e aspectos, a tarefa a que se abalança, com ele- 
vada oampreensão do que deve às suas velhas 
tradições e aos seus justíssimos créditos, a Li- 
vraria AiBaud. Resta agora que o público estime 
pelo seu exado valor, e auxilio com a merecida 
aceitação, o patriótico empreendimento. Resta, 
emfim, que Deus nos dè a nós, que temerária- 
mente aceitámos o encargo de organizar e dirigir 
a Antologia Portuguesa, a inteligência, o critério 
e o bom gosto necessários ao desempenho de tão 
honrosa comissão. 



Lisboa. 29 de Maio de 1919. 
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